Вологодский литератор

Отчаянных кровей             О чем поют грачи?  Да и поют ли? Скорее, плачут, вспоминая долгую дорогу, которая далась не всем.                    Там, под Калугой, в поле, где река свернула в лес,  темнеет  тень самой Вселенной, откуда  вдруг к земле  –  кто-то чуть видимый,  качающийся в воздухе и, кажется,  живой.  Как будто грач? Отставший? Тот, кто пал в дороге, и опять – в пути? Да, это он.  Грач был отчаянных кровей. Встал на живую ногу. Вторая – сломана. И поскакал…

Экзотика,  она же и – работа                                     Как много красивейших мест на земле, которые, раз  увидев, не забываешь! Одно из них – за Печорой, в отрогах Северного Урала. Вспоминается 1958-й год. Оказался я  в полевом отряде Уралгипролесбумпрома.  Так называлась контора проектного института, занимавшаяся  изысканием  лесовозных дорог в Уральской тайге.            Как сейчас вижу большую северную реку с ее эстакадами, ка̔тищами, мостами через овраги. На реке, как в бурливом городе, многоголосо и многолюдно. Кто –  пешком по правому берегу,…

Возвращаться в молодость Егор Восадулин начал, разглядев в зеркале свои  новые зубы. Они были белые, с синеватым отливом. И поблёскивали, как снег на полях в солнечный морозный январский день. «Не сразу такие вставишь», – подумал Восадулин, любуясь своей белозубой улыбкой. С набежавшей лёгкой дрожью он припомнил весь долгий и мучительный процесс, связанный с заменой зубов – своих на чужие. Припомнил и свой вид в этом же зеркале после того как стоматолог выщелкал снизу и сверху весь пошедший вразнос фасад. Во…

ОТГОЛОСКИ ВОЙНЫ                                                       ПРИВЫКАЙ Ночь. Шум от ветра. С лампой в руке вышла мама закрыть ворота. И мы вслед за ней. Затворила мама ворота – и опять на крыльцо. Задержалась  на пару секунд и увидела свет, как он резко взлетел из лампы. И тотчас опустился туда, где не было ничего. И погас, как сказал: «Привыкай!» Привыкала мама, как и все безмужние женщины СССР, на руках у которых были растущие дети. Стоял октябрь 41-го. Тотьма вся, до единого дома, лежала…

Моё любимое чтение – мемуары. Читаешь воспоминания пожилого человека – будто проживаешь его жизнь, и прошлое предстаёт перед тобой яснее, чем в любом учебнике истории. Недавно подарили мне книгу мемуаров под названием «Против течения», вышедшую в московском издательстве «Сурож». Автор – протоиерей Сергий Щукин (1891-1977), эмигрант второй волны, известный в русском зарубежье общественный деятель. Поздним вечером лёг я с этой книгой в кровать, никак не думая, что от чтения разыграется у меня бессонница. В предреволюционные годы автор учился в Москве,…

Исход лета   Прошло время, когда всё кругом тянулось к солнцу. Больше, выше, крупнее, зеленее… Пришла пора умиротворённого относительного покоя. Стихли птичьи песенки. Люди и звери жируют на ягодах да грибах. Тепло и сытно всем. Хорошо пройтись в августовский денёк по берегу лесной речки, высматривать в кувшинковых заводях уток. Щипать по пути рубиновые ягоды лесной смородины. Хорошо прилечь в луговую отаву, подставить лицо ещё не скупым, но уже не жгучим лучам светила. Напитанная солнцем земля сродни доброй печке-лежанке. Высоко-высоко редкими…

Как-то, ещё в советские времена, гостил я у родственников в деревне Квасюнино Шекснинского района Вологодской области. Здесь услышал дошедшие от дедов воспоминания о восстании крестьян после прихода к власти большевиков. Рассказывали всё это тогда с некоторой опаской. Позже, уже в нынешнюю эпоху, я прочитал об этих событиях в альманахе «Череповец» (выпуски 1 и 2). Документы и   воспоминания о том времени и легли в основу моего очерка.          Восстание, охватившее в конце 1918 года ряд волостей Череповецкого и Вологодского уездов, известно…

ОКО  ЗА ОКО   Лосенок, мал да удал,  так и крутится  перед мамой, показывая ей свою живость и прыть. Жить бы да жить ему возле мамы. Она такая большая и сильная. А он так неопытен и доверчив. Вместе они ходили на водопой. Шли по высокой траве. И не слышали, как по ней пробирается волк. Тот бросился  на  лосенка, да мама перехватила. Ударила волка правым копытом, а после – и левым. Волк – назад, по той же траве. Сначала пошел, а…

Поезд «Москва – Кисловодск» двигался к югу. На второй день пути за окном стала мелькать холмистая ростовская степь. Близкая зелень стремительных лесополос появлялась всё реже, поля ещё не вызревшего подсолнечника сменялись оврагами и перелесками, а лысые и белёсые вершины курганов в далёкой дымке тёплого восходящего воздуха словно застыли на горизонте. Жаркое степное дыхание начала июля не пугало случайных спутников мягкого бежевого купе – на белом потолке работал кондиционер, невидимым опахалом гнавший прохладу вниз, к диванным подушкам сидений и к столику,…

ВОЙ     Полузабытая деревня. Безлюдно и безмолвно, как в неродном краю.  Когда-то здесь была и школа. Да и сейчас она стоит –  на семь или на  восемь   классов, с печными трубами, железной крышей и поблекшим  флагом над крыльцом. Дверь открыта. Вот-вот появятся ученики. Но нет. Ни шороха, ни вздоха, ни шагов. Есть только кот. Хромой, с опущенным хвостом. Один жилец не только на всю школу, но и всю деревню. Ищет стылыми глазами тех,  кто мог бы подойти, сказать ему:…