Вологодский литератор

…Вот нынче модно стало купаться в Крещенье. Посмотришь по телику, сколько грешного народу, особенно начальства, у полыньи дрожит. Грех смыть охота. Порядком накопили. Некоторые на машинах привозят. А тут нырк в прорубь – и станешь «аки младенец». Сомнительно что-то. Если таким простым способом можно от гадости духовной отмыться, то о чем в церкви милости просить? Построим водоем с подогревом, день грешишь, вечером опять – нырк. Не от того ли моря-океаны бунтуют? Навалим в них с себя всякой грязи – кому понравится? Киты не от хорошей жизни на берег выбрасываются.

Славный ты месяц, Январь, и, конечно, знаешь, что неспроста Сын Божий появился в человеческом образе и «божественное в нем не подавляло человеческое». Великая мудрость в этом явлении: не страх родиться человеком, страх жить не по-божески. Не по совести, значит. А если с этим в ладу, ничего не страшно. И пусть от твоих морозов льды на реке страшно ухают, деревья трещат, птицы на лету мернут – переживем. Может, где-то от таких безобразных условий люди в панику, в рев, только не мы. Вывалит, как прежде, народ на улицу и под гармошку русского так вдарит, что снег плавиться начнет. Взлетят над снежными крепостями окутанные паром кони, понесутся по льду кружала, полетят с пригорка забитые до отказа розвальни: «Берегись!» Так что никто нас перешибить не сможет.

Отгуляем праздники – и в работу: лес рубить, назём возить, сено еще не все на повети – дел невпроворот! В делах время быстро летит. Вот и ты, Январь, лыжи навострил. Метелям февральским место уступить готовишься? Подожди-подожди. Должок за тобой числится. Догадался? Что-то до сих пор не слышно нежного свиста королька. Ты положение-то исправь!

Во! Звенит! Спасибо! Слышу. Каждый год этот нежный колокольчик дает мне веру в обязательный приход Весны. Я даже вижу, как она укладывает свои наряды в большой зеленый чемодан. Внимательно осматривает кажую вещь: не побило ли молью – встряхивает и, аккуратно свернув, разглаживает теплой ладонью Пробежалась взглядом по жилищу: не забыла ли чего? Садится по обычаю перед дальней дорогой. Немножко нервничает. Платок поправляет, басится. Все женщины одинаковы! Может, это и ладно. Скоро-скоро все доброе и светлое вернется! Хорошо, когда так-то! Правда, Январь?

(Николай Алёшинцев. Мой месяцеслов. Январь // Никитино счастье: рассказы / Николай Алёшинцев. – Архангельск: ОАО «ИПП «Правда Севера», 2016. – С. 122 – 123.)