Вологодский литератор

Ромка был поздним и невероятно любимым ребёнком Катерины. У неё были ещё два старших сына, которых она тоже любила, однако младший сын был для неё как солнышко в окошке.

Катерина работала на ферме дояркой, целый день занята. Рано утром обрядится, поставит в печь щи, кашу, молоко в кринке топиться, пряжеников напечёт и убегает на работу. Старшие сыновья сами привыкли утром хозяйничать, а потом уходили в школу. Младший сынок спит беззаботно, пока мать не вернётся после утренней дойки. Разбудит, покормит и забирает с собой на ферму: мал ещё одному дома оставаться часами. В холодную погоду она посадит сына в водогрейку на скамеечку, наберёт горячей воды в ведёрко, и Ромка спокойно сидит себе, опустив ноги в резиновых сапогах в ведро, чтобы не замёрзли. В руках крутит какую-то деревянную игрушку, которую отец сделал, когда с ними жил. А  теперь его нет, разбился на колхозном грузовике.

Старшие братья выросли и после девятого класса один за другим уехали учиться в город. Младший сын подрос, уже ходил в школу, учился средне. Но мать по-прежнему души в нём не чаяла. Можно сказать – баловала его. Хотя в деревне какое баловство? Покормить посытнее, да тяжёлой работой не нагружать, да деньги давать на кино в клубе и на лакомства из сельповского магазина.

Уже в 16 лет Роман начал выделяться среди сверстников: высокий, красивый, аккуратный, голос мягкий, спокойный. Катерина решила: пусть учится 11 классов. Может, в хорошие люди выйдет. Однако случилась заминка: началась перестройка и полная неразбериха везде, в том числе и в школах. Матери отказали принимать сына в десятый класс. Якобы мест мало, старых учителей сокращают. Училища механизации в райцентре и в ближайшем небольшом городишке совсем закрыли. Катерина заметалась: что делать, куда сына устроить, чтобы специальность получил? Узнала она, что одноклассник  Романа собирается поступать в железнодорожное училище в Вологде, и решила, что и её сын поедет туда поступать.

Стали друзья учиться в городе, но каждые выходные приезжали домой навестить родных и запастись на неделю продуктами. Колхоз ещё тогда не развалили, мать продолжала работать на ферме, получала  зарплату, держала свою скотину, засевала большой огород, так что продукты были.  В городе тогда было ничего не купить в магазинах, а в столовой училища кормили плохо и дорого. Что поделаешь – смутное время.

Вскоре, узнав, что Роман с другом  Женей ездят за продуктами в деревню, старшие, здоровые и наглые их соученики повадились их встречать на автовокзале, чтобы отобрать продукты. Роман с Женей пытались сопротивляться, но хулиганов было больше, поэтому деревенских парней  били и силой всё, что они привозили, забирали. Сначала Роман не рассказывал матери ничего, не хотел расстраивать. Но вот однажды их избили так сильно, что они попали с сотрясением мозга и сильными ушибами в больницу. Выписавшись из больницы, парни  приехали домой  и оба   отказались возвращаться в город на учёбы.

Катерина впервые горько плакала над судьбой её любимого сына. Но это было только начало. Роман сидел дома, работы в колхозе ему уже не было, так как всё сокращалось. Закрылась столярка, пилорама, колхозная техника стала потихоньку куда-то исчезать. Он тогда не пил и не курил, поэтому не мог найти себе подходящую компанию. Одноклассники разъехались кто куда, друг Женька тоже уехал к родственникам в город, учился в вечерней школе и работал.  А у Романа родственников в городах нет, никто не поможет. Молодой, полный сил, он жаждал какой-то полезной деятельности, но её не было. Без матери в порывах отчаяния он чуть не бился головой об стенку. Но Катерина всё чувствовала и ночами, таясь от сына, тихо плакала.

Но вот пришёл конец бессмысленной и ленивой жизни! Роману исполнилось 18 лет, и Отечество о нём вспомнило. Его вызвали в военкомат в райцентр, подробно расспросили, что он умеет делать, владеет ли техникой, и, поняв, что всё его богатство – высокий рост, красота и сила, направили его служить на флот. Для него начались счастливые дни, заполненные полезными, хоть и простыми, делами, общением с сослуживцами, среди которых не было подлецов. Таких на военный корабли не берут. В отличие от сухопутных войск, откуда Роман получал от деревенских знакомых печальные новости, а то и отчаянные  стоны, на флоте ещё сохранился порядок. Конечно, в кубриках молодёжь подшучивали друг над другом, делали  разные «приколы», как стало модно говорить. Их корабль базировался под Мурманском, и его маршруты были по северным морям  и в Балтийском море. Роман почувствовал, что это его стихия, что здесь он нужен. Море завораживало своими просторами и свободой. Домой матери он часто писал, что очень радовало Катерину. Однажды он сообщил, что, если она сможет послать ему деньги, то он вышлет ей много интересных фотографий, один офицер занимается фотографированием. Мать сразу же выслала ему необходимую сумму. И вот пришёл большой пакет с фотографиями крупного формата. На них были полные романтики северные морские пейзажи, их военный корабль, моряки на палубе и сам Роман в морской форме, загорелый и весёлый. Катерина так радовалась всем этим фотографиям, что обошла с ними всех соседей, чтобы показать их.

Два года службы пролетели быстро. Он был исполнительным и аккуратным моряком. Рабочая роба и вся остальная одежда всегда у него была чистой и белоснежной. Его ставили в пример другим морякам. Сослуживцы прозвали его шутя  Шварцнегером – именем знаменитого тогда американского актёра, игравшего героев в боевиках. Действительно, внешнее сходство с ним бросалось в глаза.

После демобилизации Роман возвращался в родную деревню, хотя ему предлагали остаться на сверхсрочную службу. Удивительно, но он стремился туда, где его отвергли, где он перенёс отчаяние и безысходность. Однако его тянуло на родину, к любимой  матери. Была у него тайная мысль показать всем, кому он раньше казался бесполезным ненужным пареньком, что и он достойный и нужный  Отечеству человек. Он очень ждал этих волнующих минут своего победного шествия по деревне. Выйдя с междугороднего автобуса на своей остановке, он зашёл в самый ближайший к шоссе дом, где жил его знакомый приятель Витя, тоже только что вернувшийся из армии. После радостной встречи, он неожиданно попросил утюг и тряпку, чтобы отгладить праздничную морскую форму и явиться уже во всём блеске своей молодости и красоты.

Действительно, когда Роман уже под вечер не спеша шёл по дороге, многие деревенские жители останавливались и радостно его приветствовали. Из окон тоже на него внимательно смотрели и любовались. Чувствовалось, что появление статного, красивого моряка для многих было радостно и вызывало  восхищение. Давно они такой картины не видели в своей деревне.

А как в эти дни его возвращения мать Катерина была счастлива!

***

Но горе, горе ходит по русским полям. Поэтому эти счастливые мгновения, пожалуй, были последними в жизни Романа. А что же было с ним дальше? Через неделю после возвращения, когда уже все невесёлые  деревенские  новости были ему рассказаны, стал он думать, что дальше делать, как ему жить. Колхоз на глазах разваливался, молодёжь уезжала, некоторые целыми семьями. Клуб с библиотекой, столовую, детский сад, медпункт закрыли, и брошенные дома, в которых они располагались, стали на глазах ветшать.

Куда молодому и энергичному парню деться? Сначала ему удалось устроиться в Вологде на курсы электриков, жил он в общежитии для учащихся. Собрались в нём такие же неприкаянные молодые люди со всей области. Большинство из них уже ранее пристрастились к спиртному, поэтому шли сплошные попойки, кругом была грязь, нравственная и физическая. Роман и дома, и на флоте был приучен к чистоте и порядку, поэтому ему мерзко было находиться с  такими соседями. Но куда деться?!!

Однажды на улице он встретил Константина, своего знакомого по флотской службе. И в гражданской одежде его приятель был строен, подтянут и целеустремлён. А на лице Романа уже появились первые следы растерянности от невзгод, да и одет он был бедновато. Стали беседовать, рассказывать друг  другу о своей нынешней жизни. Костя был горожанином и с юности верующим человеком, этим и определился его выбор: он поступил в духовное училище и жил в кельях Прилуцкого монастыря, расположенного за городом. Монастырь недавно передали верующим, раньше в нём был музей, а ещё раньше в 30-е голы – пересыльная тюрьма. Монастырь ещё только восстанавливался, поэтому жить в нём было своего рода подвигом, так как кельи были сырыми и холодными. Но с Божьей помощью молодые люди не унывали, впереди их ожидала духовно полезная и так необходимая для Отечества работа – восстанавливать храмы,  приходы, воскресные школы, поднимать дух соотечественников, вернуть им Веру и Православие. В монастыре было много работы, которую выполняли не только учащиеся духовного училища, но и добровольцы, которых называли трудниками.  Приезжие трудники жили в гостевом доме при монастыре.

А Роман в ответ рассказал о разрухе в родной деревне, о разложении в ней традиционного многовекового уклада жизни. Рассказал он и о том городском общежитии, где ему приходится сейчас жить. В заключение он печально посетовал:

– Не знаю, что и делать! После службы на флоте пошли одни беды. Опять я стал никому ненужным ничтожеством!

Константин стал думать, как помочь приятелю. И тут его осенило:

– Послушай, Рома! Я узнаю у настоятеля монастыря, нельзя ли пожить тебе на время курсов в нашем гостевом доме. Давай встретимся через три дня на этом же месте, и я тебе сообщу результат. Как было бы тебе  хорошо жить при монастыре!

– Костя, я ведь даже не крещёный, и к вере в Бога  пока не могу прийти, – честно признался Роман.

– Православные стараются помочь любому, кто оказался в трудном положении. Ведь Бог любит всех! – ответил Костя.

Настоятель монастыря разрешил Роману пожить в гостевом доме, и парень переехал туда. Его поразила разница в быте этого общежития и того, откуда он бежал. Чистота, порядок, все с утра чем-то заняты. К нему отнеслись дружелюбно, хотя он был для них чужой. Правда, дорога до центра, где он учился, была очень долгой. Не всегда были деньги на проезд, шёл пешком через обширный парк до города. Наступили первые холода, а у него не было зимней одежды. Мать – пенсионерка ничем не могла ему помочь. Небольшие сбережения, которые она годами откладывала на книжку, когда работала дояркой, все пропали – обесценились во время денежной реформы. А тут ещё средний сын Владимир, работавший на теплоходе, оказался безработным и вернулся к матери. Кроме круизных больших теплоходов, дававших прибыль,  местный речной флот был ликвидирован как убыточный. А в деревне ему тоже не нашлось работы. Собирал ягоды и грибы летом и осенью, колол дрова у стариков и находил себе другие подобные занятия,  на которых много не заработаешь.

Однажды в метель и холод Роман так промёрз в своей куцей одежонке, что сильно заболел. Пролежав три дня с высокой температурой и сильным кашлем, на четвёртый день он на последние деньги купил билет и уехал домой, а там болел ещё недели две. Мать лечила травами и малиновым варением. Возвращаться на учёбу не было смысла, так как зима была долгой, и он не в состоянии был её пережить в городе. В деревне – другое дело. Можно из дома не выходить, работы всё равно нет. Да и одеваться можно во что попало, в какое-нибудь старьё, если потребуется воды принести или снег во дворе расчистить.

***

Вскоре домой к матери вернулся из тюрьмы и старший сын Сергей. Из сыновей Катерины он был самым талантливым, но и самым несдержанным и горячим: ещё до перестройки в школе и в ПТУ учился прекрасно, потом работал на заводе в Череповце, поступил заочно учиться в институт в Ленинграде. Нашёл себе невесту, и они подали заявление в загс. За неделю до свадьбы на молодёжной вечеринке разыгралась трагедия. Невеста, чем-то обиженная на Сергея, решила немного пококетничать с его приятелем, это был глупый замысел молоденькой девчонки, не знавшей тогда лиха. Все были под хмельком и страсти разыгрались, ведь бес не дремлет. Сергей не на шутку рассердился, обида его душили, и ревность. Он в беспамятстве схватил нож и ударил свою невесту в грудь. Как в бреду он вспоминал потом приехавшую скорую помощь и милицию. Невесту врачи спасли от гибели, а Сергей был осуждён на шесть лет. Он отбывал срок в Белозерской тюрьме, и так понравился начальству  своим трудолюбием и умением многое  делать очень качественно и прилежно, что они, жалея хорошего парня, стали хлопотать о его досрочном освобождении и отправке на поселение. Вскоре его освободили и послали на «химию», как тогда говорили, в город Сокол. И вот после всего этого Сергей вернулся домой.

Вскоре обнаружилось, что он привёз туберкулёз, эта болезнь в 90-е годы свирепствовала в местах заключения . От него заразились и его братья. Всех троих отправили в туберкулёзною больницу в Вологде. Мать их не заболела, но как велико было её горе!

Первым вылечился Роман, а братья долго находились в этой больнице. Потом выписали излеченного Владимира, а Сергею становилось всё хуже, и он вскоре умер. Катерине сообщили о смерти сына, однако у неё не было средств похоронить его. Из морга позвонили повторно и стыдили, что бросили родственника. Грозили, что похоронят его как бомжа в чёрном мешке. Рыдая дни и ночи, она, наконец, решилась позвонить своей племяннице в Шексну. У той все в семье имели работу и деньги. Племянница тут же телеграфом выслала несчастной матери необходимую сумму. Роман поехал в Вологду и привёз умершего брата в родную деревню, чтобы попрощаться с родственниками и похоронить на сельском кладбище.

В доме Катерины царило уныние и безысходность. Сердце матери надрывалось от горя. В её смиренной душе появился какой-то ропот. Она всё чаще думала:

– Я пережила в детстве войну, голод и холод. С 14 лет усердно работала на ферме, меня уважали в нашем колхозе, да и платили за работу в последние годы хорошо, дом новый недорого дали  в кредит. Что же такое случилось? Перед кем я так провинилась, что родного сына не могла похоронить на свои средства? А что будет с другими моими сыновьями, неизвестно!

Братья тоже были в тяжёлом унынии, которое каждый переносил молча.

Душа Романа искала высшей правды и томилась в неведении. В это тяжёлое для многих время в их обширном районе обосновалась секта чуриковцев и начала активно и упорно заманивать в свои сети жителей деревень. Это было нетрудно сделать, так как почти все жители были некрещёными и не знали христианской веры, её заповедей, спасающей человека от греха. Об Иисусе Христе и его искупительной жертве они имели смутное представление. А чуриковцы выдавали себя за христиан – трезвенников, обещали излечить всех от пьянства и уверенно говорили, что уже здесь, на земле, они дадут счастье тем, кто будет с ними. Добрались сектанты и до деревни, где жила семья Катерины. Многие вступали в их секту, не осознавая,  что они делают, и надеясь на обещания лжецов. Сектанты совершали странные примитивные обряды, прикрываясь именем Божиим, то есть кощунствовали. Они даже выпускали свою газету, где также лживо использовали имя Иисуса Христа. И никто во всём районе их не останавливал, а ни одной православной церкви здесь  не было в те времена. Но Бог поругаем не бывает, как сказал Апостол Павел. И вскоре многие стали прозревать, всё-таки закваска у них была по наследству православной. Опомнились от дурмана лжи и сыновья Катерины, которые тоже было вступили в эту секту. Однажды Роман решился и на попутных машинах дальнобойщиков добрался до Вологды. Там он с трудом нашёл своего старого знакомого Константина и попросил о помощи:

–  Костя, только на тебя надежда! Помоги мне креститься в церкви. Душа просит и жаждет этого.

Затем он рассказал о своих приключениях с сектой чуриковцев. Константин обещал помочь, привёл его в себе домой и три дня готовил его к исповеди, крещению и причастию. Вместе они выучили Символ Веры  – молитву «Верую», которую Роману нужно будет произносить во время таинства. Костя рассказал настоятелю церкви, где он был алтарником и работал в воскресной школе, о бедствиях деревенского паренька, и тот согласился его крестить, предварительно исповедовав. И вот крещение состоялось, укрепившись духовно, Роман вернулся домой.

***

Однажды в их деревне справляли свадьбу, что по тем временам случилось редко. Из ближайшего городка приехал односельчанин с невестой. Собралась повеселиться молодёжь, которая ещё оставалась в деревне в таком же положении, что и братья. Роман обратил внимание на подругу невесты – Нину. Это была бойкая, внешне нескладная, но смелая девушка. Было какое-то несоответствие между красивым, стройным и добрым по характеру парнем и этой девушкой. Тем не  менее, вскоре они сблизились, и Роман уехал к Нине в её городок. Там он устроился на новый пищевой комбинат, где готовили чипсы, сухарики и разную другую продукцию, вредную для здоровья. Говорили, что московский директор – лицо подставное, а настоящим владельцем был иностранец. Роман работал на конвейере, а жил у Нины.

После первой радости, что он вырвался из деревни и имеет постоянную работу с твёрдым заработком, он стал поневоле обращать внимание на семью, в которой ему теперь пришлось жить. Маленькая квартирка в старом деревянном доме принадлежала старенькой бабушке Нины. Приученный матерью с детства, он любил чистоту и порядок, а здесь царили хаос и нечистоплотность. Никто не убирал свою квартиру. И вот Роман стал наводить порядок, на полученную зарплату покупал краски, обои и сам сделал ремонт, а потом постепенно покупал и новую мебель. Они с Ниной ждали ребёнка. Изредка к ним наведывалась после  очередного загула Нинина мать, чтобы просить деньги. Но их ей никто не давал, и она снова куда-то исчезала.

Вскоре у обоих супругов началась сильная аллергия из-за работы на конвейере, где шёл бесконечный поток продуктов с резким запахом приправ. Ядовитая пыль летала по воздуху и проникала в нос, в глаза, в одежду. Нине пришлось уволиться, так как такая обстановка была особенно вредна для беременной. А Роман перешёл на другую должность и стал грузчиком на том же комбинате.

Думая о содержании семьи, он устроился работать дорожником, где платили больше. Прошло несколько лет, многое изменилось в семье. Бабушка умерла, а дочь Вика подрастала. Жена стала попивать и постоянно курить, часто злилась на Романа, ругала его беспричинно, хотя он жил только для дома. Даже сам ходил в магазин и готовил обед. Что ж, бывают несчастные люди, которые в детстве и юности не видели добра, а только злобу и раздоры. Встретившись по Божьей милости с добром в жизни, они его не поняли и не приняли. Так и Нина не дорожила мужем и уютом в доме, который он постоянно поддерживал.

Вскоре начальство дорожного строительства по какой-то причине сократило часть своих работников, и Роман остался без работы. В их вымирающем городишке, когда-то до революции старинном и богатом, теперь по улицам гулял пьяный безработный люд, вороватый и ленивый. Роман с сердечной болью смотрел на них и думал:

– Неужели и я вскоре  докачусь до такого состояния, что,  как говорила мать, буду Богу не нужен, и чёрт не возьмёт?

По соседству с их старым деревянным домом на четыре семьи возвышался за высоким железным забором новый особняк местного начальника. Он с женой были люди доброжелательные, хотя своего не упускали. Роман решился обратиться к ним с просьбой найти хоть какую-то работу. Жена начальника заведовала психоневрологическим интернатом для хронических больных. Она предложила ему должность санитара, и он  согласился даже с радостью. Как человек верующий и крещёный, он решил, что это Господь благословил его помогать несчастным.

Обстановка в интернате вначале поражала всех новых сотрудников: закрытые на ключ бараки с больными, их прогулки в определённые часы под присмотром санитаров – воспитателей, нищенский обед – во всём дух жалкого одиночества, сиротства и незащищённости. Правда, части больных, которых считали более здоровыми, доверяли работу на территории интерната. Они подметали двор, летом работали на огороде, помогали готовить еду на кухне. Когда Романа знакомили с интернатом и своими обязанностями, он увидел на скотном дворе коров, телят, свиней, кур. Позже, попробовав интернатской «похлёбки для бедных детей», он стал спрашивать у других санитаров, почему в рационе больных нет мяса, редко появляются молоко и яйца. Ему прошептали:

– Молчи! Так надо!

***

Роману дали под надзор отряд молодых парней и подростков лет 15 – 17. Они вскоре полюбили своего санитара – воспитателя. Он был всегда спокоен, голос имел мягкий и негромкий, всячески заботился о своих подопечных. И конечно, не бил их, как некоторые санитары, которые не могли найти подход к больным, и они им часто не повиновались. Нередко по дороге на работу он покупал 16 пирожков – по количеству больных в его отряде, чтобы угостить несчастных. Бывало, дома резал пару батонов и тонко смазывал куски маслом, и тоже нёс в интернат.

Так прошло несколько лет. Однажды заведующая собрала всех санитаров и сообщила им странную и неприятную новость: по распоряжению отдела здравоохранения все санитары должны иметь аттестат об окончании 11 классов. Иначе будут не допущены к работе и уволены. Не только Роман, но и почти все санитары в интернате не имели такого диплома.

Началась паника: заведующая боялась потерять сотрудников, а сотрудники страшились  остаться снова без работы. Что делать?!!

И вот сложная ситуация вскоре разрешилась очень просто. Одна из сотрудниц тайком всем заинтересованным лицам посоветовала:

– У меня есть знакомая, которая берётся всем вам достать настоящие дипломы. Конечно, не бесплатно, а за 15 тысяч.

Верить или не верить обещанию? Придётся поверить – другого выхода нет. Но где достать такие деньги? Ведь 15 тысяч – это почти месячный заработок санитаров. А на что содержать семью? Каждый стал искать выход по-своему. Кто занимал деньги у родственников, кто брал в кредит в банке. Наконец все благополучно получили дипломы, их не обманули. И жизнь стала идти по той же колее. Правда, Романа мучила совесть, когда он вспоминал свой обман государства, на который его толкнуло само же государство, вернее, жадные чиновники.

Как уже говорилось, Романа очень любили больные в своём отряде. Особенно к нему привязался Димка, подросток 15 лет. Он ждал того момента, когда с воспитателем, которого он уважительно называл Роман Геннадиевич, можно побеседовать по душам. И вот однажды случилось непоправимое. Ночью Димка, больной эпилепсией, во время приступа задохнулся. Их закрытый барак для проверки навещали ночью раза 3 – 4 дежурный санитар с медработником. Когда они пришли, было уже поздно.

Это случилось не в дежурство Романа, но он почему-то себя винил в гибели подростка и долго страдал из-за этого.

***

Новая беда постигла народ весной 2020 года, когда неудержимо  распространился неизвестный ранее опасный вирус. К этому прибавилась ещё одна беда: власти повсюду создавали паническое настроение под видом обязательных мер предосторожности. Никто ничего не понимал и ничему не верил. Все, тем не менее, высказывали   разные мнения. Многие вспомнили пророческий сон Раскольникова в конце романа  Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание». Уж очень похожей была ситуация. Напомню, о чём был этот сон:

«Ему грезилось в болезни, будто весь мир осужден в жертву какой-то страшной, неслыханной и невиданной моровой язве, идущей из глубины Азии на Европу. Все должны были погибнуть, кроме некоторых, весьма немногих, избранных. Появились какие-то новые трихины, существа микроскопические, вселявшиеся в тела людей. Но эти существа были духи, одаренные умом и волей. Люди, принявшие их в себя, становились тотчас же бесноватыми и сумасшедшими. Но никогда, никогда люди не считали себя так умными и непоколебимыми в истине, как считали зараженные. Никогда не считали непоколебимее своих приговоров, своих научных выводов, своих нравственных убеждений и верований. Целые селения, целые города и народы заражались и сумасшествовали. Все были в тревоге и не понимали друг друга, всякий думал, что в нем в одном и заключается истина, и мучился, глядя на других, бил себя в грудь, плакал и ломал себе руки. Не знали, кого и как судить, не могли согласиться, что считать злом, что добром. Не знали, кого обвинять, кого оправдывать. …»

Для сотрудников психоневрологического интерната, где работал Роман, началась тяжёлая и странная жизнь. По приказу начальства создали две смены, каждая должна безвыходно находиться на территории интерната две недели, а потом две недели отдыхать дома. Особенно труден такой график работы семейным людям. Но все боялись потерять работу и никто не уволился. Правда, работникам стали давать двойной оклад.

Перед выходом на очередную смену им делали тесты на ковид и анализ крови. Таким образом, ни один больной в интернате не заразился. Всё это делалось правильно, однако на выявленные при таком постоянном медицинском надзоре другие заболевания работников врачи не обращали особого внимания. Однажды летом Роман получил очередные результаты анализа крови и ужаснулся: сахар в крови был невероятно высоким. Приятель успокоил его:

– Это ошибка. При таком уровне сахара в крови, ты бы лежал и не мог даже ходить. Советую сделать повторно.

Но Роман чувствовал, что он болен и слаб. Сделали новый анализ, который подтвердил результаты первого. Его направили к врачу, и тот выписал ему таблетки и назначил питаться по предложенной им диете. Но работать он продолжал, в больнице мест не было. Как здоровый и крепкий человек, он не привык лечиться. Лекарство принимать забывал, соблюдать диету не хватало воли. Поддержки со стороны жены не было, семейная перебранка продолжалась.

Так прошло полгода. Роман сильно пополнел, как-то опустился от невзгод и одиночества. Куда пропал облик русского богатыря, который он с гордостью носил? Единственным утешением для души была его добрая помощь ещё более  обездоленным людям – психически больным. На смену Димке в его отряде появился тихий Коленька, как его все звали. Романа он сразу принял за своего ближайшего родственника и очень привязался к нему.

Однажды перед его уходом из дома на очередную смену разразился особенно мерзкий скандал, устроенный его женой. Всегда терпеливый Роман не выдержал натиска и, поскольку он браниться не умел, тихо сказал жене и дочери, которая была заодно с матерью:

– Скоро я построю себе новый дом, но вас с собой не возьму.

– Это почему ещё?! – возмутилась жена.

– Потому что он будет без окон и дверей.

Затем он повернулся и покинул дом. Как оказалось – навсегда. Видимо, он знал, что говорил.

Вместо работы Роман зашёл в магазин, купил две бутылки красного вина и затем на попутной машине приехал в свою деревню к матери. Катерина сильно встревожилась, она знала, что он должен быть сейчас на работе:

– Рома, что случилось?

– Всё! Чувствую – приходит мой конец, похороните меня на нашем деревенском кладбище рядом с родственниками.

Мать заплакала:

– Не пугай меня!

Сели обедать, Роман открыл одну бутылку красного вина, которое ему нельзя было пить из-за болезни, налил немного себе и целый стакан брату Володе. Выпили, начали по-родственному беседовать. Неожиданно Роман побледнел и, шатаясь, пошёл и лёг на кровать. Пот струился по его побелевшему лбу. Мать сидела рядом и вытирала ему лицо чистым полотенцем и украдкой свои слёзы. Брат хотел вызвать скорую помощь из райцентра, но больной умолял этого не делать. Он боялся больницы и врачей, было какое-то нехорошее предчувствие. Подумал, что приступ сам собой пройдёт. Он потерпит. Однако всю ночь и утром боли и сильная слабость не проходили. Тогда он решил сам себе вызвать «скорую». Она приехала довольно быстро, если учитывать 20 километров расстояния от райцентра. Позвали соседей, чтобы вынести носилки, сам больной уже не мог встать.

Катерина от сердечной боли и страшного предчувствия впала в какое-то странное состояние: она потом вспоминала и не могла вспомнить, как сына  выносили из дома, и простилась ли она с ним.

Вскоре из больницы пришло ужасное сообщение: врачи оперировали у Романа язву желудка, после операции он, не приходя в сознание, скончался. Теперь его тело отправили в морг в Вологду, так как вышла врачебная ошибка. Поторопились сделать операцию из-за сильного кровотечения, а потом из лаборатории пришли анализы крови, которые показывали невероятно высокий уровень сахара в крови, при котором нельзя было делать операцию. Сначала требовалось срочно снизить сахар.

Похоронили Романа на своём деревенском кладбище, как он и просил перед смертью. Ещё одна могила сорокалетнего мужчины появилась в этом печальном месте.

Кроме родственников на похороны  приехали его сотрудники из интерната. Они привезли горестное известие, что у тихого Коленьки, когда тот узнал о смерти своего любимого санитара, случился тяжёлый нервный приступ и его срочно увезли в больницу для таких больных – в Кувшиново.

Катерина осиротела ещё раз. Осиротела и вся наша Родина, в которой самые крепкие богатыри становятся чужими в своём Отечестве и гибнут.

Людмила Яцкевич,

доктор филологических наук, член Союза писателей России.