К 60-летию Вологодской писательской организации Александр Пошехонов Я С ВЕКАМИ ВЕДУ РАЗГОВОР…
Небо
В себе печаль копить не стану,
Ведь радость где-то впереди.
Как встарь – не поздно и не рано –
Пошли осенние дожди.
Тиха окольная дорога,
Исчез машинок перегуд.
Крикливо, ревностно и строго
Вороны пожни стерегут.
В печи трещат полешки – к стуже.
Истлел короткий век зарниц.
Денёк – короче, речка – уже,
И только небо – без границ.
И только небо необъятно:
Не дотянуться, не познать.
И даже туч слепые пятна
Его не в силах запятнать.
В нём всё: лучи надежд и буря,
И горний мир, и томный свет,
И благородный воск лазури,
И на любой вопрос ответ.
И в печке шевеля клюкою
Мерцающие угольки,
На миг подумаю с тоскою:
Как мы от неба далеки!..
Ближе к вечеру
Ближе к вечеру снегом укроет равнину,
И как будто воздушнее станут дома.
Под дровами в печи с треском вспыхнет лучина
И огнём возвестит: «Наступила зима!..»
Наступила зима. Словно строчка на белом,
Мой единственный след – от колодца к жилью:
Мой единственный след… И душа оробело
Поглядит на него и на долю мою.
Неужели один я во всём околотке –
Постаревший рыбак на пустом берегу?..
Спят под снегом мои огородные сотки,
Только я почему-то уснуть не могу.
И опять, и опять вездесущие думы
Разъедают тоскливо меня изнутри,
И опять в потолочную балку угрюмо
Упирать безнадёжно глаза до зари.
Неужели один я в глубинке-отчизне,
И никто не услышит глухое «ау»,
И никто не поддержит на краешке жизни,
И никто не подаст мне руки наяву?
Жизнь… О, как ненадёжна её позолота,
Как потёрт от нужды оловянный бочок.
А начнёшь вспоминать – всё дела да заботы,
Да с мечтою-наживкой знакомый крючок.
Как тот старый карась из озёрной рутины,
Я когда-нибудь всё же его заглочу.
И очнусь, и опомнюсь, и в донную тину
Эту странную жизнь на себе прокачу!..
Мирок
Заоболочало, задождило,
Лето, не прощаясь, уходило.
И все чаще через неба просинь
В наш мирок заглядывала осень.
Наш мирок был тихим и уютным,
С небывалым счастьем поминутным,
С ближним лесом, с дальнею рекою,
С томиком Рубцова под рукою.
Пригубив чуть-чуть осенней грусти
И любуясь сельским захолустьем,
Мы стихи вечерние читали.
А над нами птицы пролетали!..
Канитель
Мила печная канитель –
Под вечер в доме выстывает.
Душа, как птица-свиристель,
Свои молитвы напевает
Всю осень я, счастливый хрыч,
Живу на выселках пустынных,
Пытаясь вспомнить и постичь
Предания времён былинных.
Пытаясь возврат обмануть,
Брюзжанием не беспокоя,
Чтобы забыться и всплакнуть
Над удивительной строкою.
Чтоб, не мешая никому,
Ни чьей души не угнетая,
В полночный час шептать во тьму:
«Продлись же, осень золотая!..»
***
Мне снились реки дождевые,
И в этих реках плавал я.
Мне снились – вечные, живые –
Мои ушедшие друзья.
Во сне я с юностью встречался,
Шептал ей: крепче обнимай!..
А май всё шёл и не кончался –
Такой был долгий месяц май…
Мне снилось клеверное поле,
Где до небес – рукой достать,
Где столько воли, столько воли,
Что невозможно не летать.
Я к воле той на крыльях мчался:
Посторонись и не замай!..
А май всё шёл и не кончался –
Такой был долгий месяц май…
Мне снились горние высоты.
Путь к отступлению круша,
Звенели ангельские соты,
И млела в радости душа.
Я в соты тайные стучался:
Кто на дежурстве – принимай!..
А май всё шёл и не кончался –
Такой был долгий месяц май…
Дорога белая мне снилась,
Был безмятежным этот сон!..
А май всё шёл. И жизнь катилась –
Бесповоротно, под уклон.
Загудели ветра
И опять, и опять загудели ветра,
Зачастили с набегом они.
Будут зябко мигать за окном, как вчера,
То ли звёздочки, то ли огни.
Неуютно в ночи одинокой душе,
Не согреет ни водка, ни чай.
Разве только увесистый том Бомарше,
Утомив, усыпит невзначай.
Впрочем, сон не желаннее старой мечты,
Я с бессонницей свыкся давно.
Волчьим оком желтеет луна с высоты,
Ей не спится со мной заодно.
Вот перо, вот тетрадь, грустных мыслей клубок,
Знай, распутывай их до утра.
Ведь никто не придёт, не толкнёт тебя в бок,
Мол, делами заняться пора…
Гул ветров не на шутку тревожит в ночи:
Что-то будет в знобящем миру?
И дрожит одинокое пламя свечи,
И осина скрипит на юру…
Иду деревенскою улицей
Иду деревенскою улицей,
Подняв воротник пальтецо.
А день – то надменно нахмурится,
То солнышком брызнет в лицо.
Собаками нынче бездомными
Богата деревня по край,
Приходится крохами скромными
Делиться под радостный лай.
Домашним достатком не хвастая
(Живу-то, считай, на гроши),
Треплю их загривки блохастые
Насколько хватает души.
Разъехались ушлые дачники –
Сподручнее в городе жить.
А мне, старожилу-собачнику,
Деревню зимой сторожить.
Тиха деревенская улица,
Не всякое скрипнет крыльцо.
А день – то надменно нахмурится,
То солнышком брызнет в лицо.
Как будто вчера
Суровые зимы, узор на окне –
Счастливое детство припомнилось мне.
Весёлую юность, девчонку одну
Я тоже не раз и не два вспомяну.
Под звон комарья к костерку у реки
Слетались и утицы, и кулики.
Горел костерок, полыхали сердца,
Казалось, не будет у жизни конца,
Казалось, вовек не расстаться с весной…
Как будто вчера это было со мной.
О чём бы ни вспомнил –
Как будто вчера!..
А жизнь – на излёте.
Прощаться пора.
***
Кто сказал, что это старость,
Что надежды не осталось,
Что придётся одному
Умирать в пустом дому?
Как поверится в такое,
Если сердцу нет покоя,
Если разум и душа
Жизнь смакуют не спеша?
Пусть зимою одиноко
За окном трещит сорока,
Вьюга мечется в ночи.
Но огонь горит в печи!
После долгой зимней стужи
Снова выбегут наружу,
Как весёлые щенки,
Наши летние деньки.
Дорогие мои дети
Снова вспомнят о поэте
И немедленно домчат
К деду всех его внучат!..
***
В деревушке, в родимом краю
Я осенние песни пою,
Я с веками веду разговор.
Сладок мой добровольный затвор.
Свет лампадки пред Ликом Христа.
Сердце – настежь, и совесть чиста.
Как отрадно, как радостно мне
Помолиться в ночной тишине.
За любимую матушку Русь
Перво-наперво я помолюсь,
А потом – за народ, за семью
Я продолжу молитву свою.
И за мир помолюсь, и за лад,
Чтоб на брата не щерился брат.
А потом – за себя, молодца:
«Дай мне, Боже, любви до конца!..»
В январском небе
В январском небе музыка слышна,
Как будто в вышине оркестр незримый,
Тревожа душу и лишая сна,
Озвучивает мир неповторимый.
Загадочные звуки неспроста
Заполнили полночное пространство,
От них исходит божья чистота
И ангельского бденья постоянство.
Попрятались лукавые слова,
Лишь сердца молоточки подпевают
Мелодии Любви и Рождества,
Которая всю землю овевает.
Молчат тревоги будущего дня,
Не оскверняет долы гарь моторов.
Живые звёзды смотрят на меня,
И мне тепло от их далёких взоров!..
Прилепиться к родине
Прилепиться к родине и жить,
Обрести надёжный скрип причала,
Утренние зори сторожить,
Не пытаясь жизнь начать с начала.
Копка гряд, покосы, колка дров,
С внуками весёлые прогулки –
Суету забудь и будь здоров,
Счастлив будь в родимом закоулке.
Всех красот земных не повидать,
Не испить всех радостей-печалей.
Чем плоха земная благодать,
На твоём созревшая причале?..