Вологодский литератор

1.

Было время, люди писали друг другу письма. Задушевные, полнокровные письма, а не куцые эсэмэски. И ждали на них ответа.

Появилась даже эпистолярная форма художественных произведений. Может, стоит в связи с этим напомнить, что эпистола в переводе с латыни означает письмо, послание. И когда приходил ответ, новая эпистола не заставляла себя ждать, она начинала созревать практически в тот же день. Порой, на её созревание, как на созревание произведения искусства, уходили не часы, а и дни, и недели. Бывало, что-то надолго отодвигало ответ, но на него даже в государственных учреждениях в старое доброе время полагалось не более месяца.

Переписка друзей – не переписка с государственным учреждением. Это письменный разговор сердец, настроенных на одну волну. Бывает и такое, что с течением лет она замедляется, а потом обрывается, утяжеляясь в пространстве и времени расстояниями, делами, семьями, как корабль ракушками. Обрывается и по другим причинам. И прежде чем сердца снова войдут в резонанс, может пройти не год, и даже не десять лет.

Но людям свойственно помнить друг друга. И кто-то первым напишет письмо. А другой, если жив, отзовётся. Непременно отзовётся, потому что не умирает в душе ожидание сердечного разговора. Не хватает его среди хлама забивающих смартфон эсэмэсок. Поверьте.

Внемлите совету. Возьмите перо, и отправьте по почте простое человеческое письмо. И, может быть, возобновление переписки станет главным личным событием вашей жизни в изменившемся до неузнаваемости мире. И не спрашивайте, где найти адрес. Найдёте, если постараетесь.

Однажды я так и сделал.

И вдруг оказалось, что всё это было как будто продиктовано свыше. Словно и не было длительного молчания. И без взаимных упрёков и пустых слов снова наладился в письмах прерванный сорок лет назад сердечный разговор близких по духу людей. Людей одного поколения, которым есть что сказать – и о себе, и том, что творится вокруг.

«Как молоды мы были!» и «Это было недавно, это было давно» – хорошие строчки из незабытых нами песен, точные…

Сохранилось несколько писем моего заново обретённого друга – из той первой переписки, когда мы, действительно, были молоды, когда любой жизненный груз, который судьба возлагает на плечи, казался нам по плечу. И когда пути-дороги наши ещё не разошлись – так надолго.

Даже спустя пролетевшие десятилетия мне нетрудно было бы  нарисовать по памяти словесный портрет своего друга тех давних лет. Но выдержки из его писем, пожалуй, сделают это лучше, чем я. Итак…

 

…Пишу тебе из дома, из деревни. Я ведь остался тут, дома. Работаю в школе. Школа новая. Ты очень удивишься: химию веду, математику и труды. А физики, по нашей с тобой специальности, мне не досталось. Да ещё и классный руководитель в восьмом классе. А с девятым хожу вместо уроков  копать картошку в совхозе.

Дома пока всё нормально. Занимаюсь немного гирей и по утрам водой обливаюсь. Буду обливаться, пока станет неинтересно, а как станет – брошу: не одухотворён этой «высокой» идеей. Картошку дома вырыл. Хожу иногда в лес, но удачи нет.

Больше писать не могу, палец болит, мне его ободрали, поставив на него станок фрезерный, школьный…

24. 9. 1976 г.

 

…Заканчиваю внеочередное письмо. Мне кажется, правильно понял тебя – писать, когда запросит душа, вернее, когда станет это необходимостью. Извини за путаницу – у меня сейчас совсем не ясная голова. Мысли в ней прыгают с места на место. Пишу, а стол засыпан табаком – никак не могу отстать от курения.

Что сказать сейчас о моей жизни?

Вот иногда спрашивает меня мать о чём-то, а я не слышу. Переспрашивает меня по два, по три раза, прежде чем ей отвечу. А чем объяснить – не знаю.

Не сочти это за жалобу – просто появилось какое-то никогда не испытанное прежде ощущение – самому это удивительно…

30. 9. 1976 г.

 

…Получил уже и второе твоё письмо, а пишу лишь сегодня. Не обижайся.

Мы тут сдуру с одним мужиком взяли подряд на установку вытяжного шкафа в кабинете химии и сборку демонстрационных столов в трёх других кабинетах. Вот и стучим молотками в школе каждый вечер, как дятлы. А вчера нас там даже заперли снаружи, и мы уже в темноте вылезали в окно кормой вперёд. И конца-края этой чёртовой шабашке не видно.

Хотя, если правду сказать, она и помогает мне отвлечься от мрачных мыслей. Мужик, с которым работаю, – замечательный плотник и столяр и обладает большой физической силой. Попутно и ремеслу учусь у него…

29. 10. 1976 г.

 

…Я сейчас вообще много читаю, записан во всех трёх поселковых  библиотеках. Прочёл почти всего Куприна, и некоторые его вещи меня просто ошеломили. Никогда подобного не читал. А сейчас увлёкся Шукшиным. Нашёл его книги в библиотеке. И знаешь, читая, хочется одновремённо смеяться и плакать. Жаль, что плакать уже разучился, остаётся лишь горько смеяться. А с начальством в школе живу как кошка с собаками. Мне грозят и выговорами и выгонкой за то, что плясать под их дуду не умею.

В школе в свободное время начал было учиться играть в теннис (есть у нас физрук, по теннису спец). Да вот спина заболела, гирей испортил. Да ещё и ногу покалечил, спускаясь на велосипеде с ледяной горы. По этим причинам моё теперешнее положение заставляет больше вести сидячий образ жизни. Поэтому в выходные занимаюсь подшиванием валенок. Получается весьма прилично, даже мать не критикует. Так что, если выгонят с работы, буду подшивать валенки на дому и напиваться «в стельку».

А что касается романса на стихи Кукольника, то мне он хорошо знаком. Душевный романс…

7. 12. 1976 г.

 

…Почти неделю назад получил от тебя письмо. Знаешь, очень близки мне твои стихи о природе. О других пока не говорю. Есть у тебя талант, друг мой.

Теперь немного о себе. Веду жизнь однообразную, а именно: с утра – на работу, днём – работа на дому, вечером – чтение книг.

В выходной день иду в лес. Жаль что зверей у нас «пораспугали». В последнюю субботу прошёл на лыжах километров тридцать, заходил и в запретную зону. Чуть не напоролся на егерей, а не видел ни одного свежего следа, не говоря уж о том, чтобы выстрелить.

А в прошлый выходной помогал местному конюху чистить совхозную конюшню. Да, да, пусть это тебя не удивляет и не смущает. Просто увидел, что и такое занятие может быть прекрасным.

Я тут увлёкся астрономией и, можно сказать, не расстаюсь с картой звёздного неба, ночью встаю наблюдать. Среди звёзд теперь ориентируюсь свободно, и это доставляет огромную радость…

      1.2. 1977 г.

 

…Прости, что так долго молчал. Я тут замучился с работой по дому.  Перестроил один горницу, а на крыше стропилина лопнула, пришлось домкратом крышу выправлять. Плотники приходили, посмотрели, глубокомысленно головой покачали, сказали, что сделать ничего нельзя. Пришлось всё делать самому. Оказывается, сделать можно, но одному было тяжело.

Так что руки все в мозолях и не было лишней минуты. Заканчивал работу, выпивал стакан самогону и без сил валился на кровать. Тут уж ничего лишнего не захочешь! За это время так привык к топору, что без него уж и странно как-то себя чувствую. Понравилось мне это дело. И приятно, и от мыслей посторонних отвлекает. Думаю ещё ближе познакомиться с ремеслом плотника.

Май-месяц наступил, дела огородные начинаются. Но сегодня вечером иду в посёлок гулять! Только надо как-то стараться свой учительский авторитет не уронить, а то подогретая возлиянием кровь бурно по жилам гуляет. Буду держаться…

      1.5. 1977 г.

 

…Очень виноват перед тобой, что долго не писал. Поверь, совсем не было достаточного отрезка времени, а писать урывками не могу…

…В том, что я стал сильнее, это ты в точку попал. Тому есть и доказательство. В последнее время наготовил в лесу аж двадцать пять кубометров дров. Топором пришлось помахать. С мужиками, тремя, на «К-700» перевезли дрова из лесу к дому. Оказалось, что я их сильно удивил. Грузил дрова, как двое из них. Они долго не хотели верить, что работаю учителем. Думали, что занимаюсь лишь физической работой. Так-то вот, друг мой!

Ну, а после вызгрузки мы пили и пели, и я на гармони играл. Расстались друзьями. Они, когда ехали от меня, запузырились в реку. Мотор заглох, и они там прямо в тракторе и спали до утра…

7. 10. 1977 г.

 

…Встревожило твоё последнее письмо. Не хандри, друже, будь бодрый. Испытания даются нам, чтобы мы сильнее стали. Плюй на мелкие неурядицы, хотя они-то и есть наш страшный враг. Когда будет уж совсем тяжко, возьми топор, иди в лес, работай до изнеможения, а когда упадёшь без сил, вот тогда и поймёшь, что в жизни полно счастья – об этом скажет тебе огромное небо над головой и тоненькая веточка, склонившаяся к тебе.

Понимаю, конечно, что мой рецепт избавления от невзгод может и пошатнуться под ударами могучих доводов людей, ставящих дух во главу угла. Но всё-таки даю его тебе, так как на себе убедился, что он действует…

…По-прежнему работаю в школе и дома. В лес вырваться, в смысле дальнего похода, не удаётся. В будни некогда, а в праздник… праздную.

8. 11. 1977 г.

 

…Опять я долго молчал. Почему-то в последнее время никак не могу освободиться от обилия дел, на меня навалившихся. Даже лыжи просмолить некогда. Обзавелись, понимаешь, козой, поросёнком, изрядным количеством кур – и всем нужен уход. Кино по вечерам не посещаю, но иногда, случается ещё такое, читаю книги.

В голове сейчас удивительная лёгкость в мыслях, тупею не по дням, а по часам. В любви постигло разочарование. Но, несмотря ни на что, я всё-таки бодр и весел, хоть и не сказать, что жизненные неурядицы не оставляют во мне следа. Может, это от глупости?..

6. 1. 1978 г.

 

…Прости за молчание. Не имел сил душевных на письмо тебе. Да и сейчас-то не слишком их много. Зато физически чувствую себя прекрасно…

…Катастрофически лысею. Говорят мне: женись, а то, дескать, никакая эта самая и не посмотрит. Вот дураки! Зачем жениться, когда их так много. Да и прежде, чем жениться, нужно думать годы. Так что для меня это дело будущего.

Выпустил свой десятый класс, тридцать шесть душ на мне висело. Второй год подряд пишу на выпускников характеристики. А недавно водил учеников в поход по Пушкинским местам. Выяснил, что к жизни наша, так сказать, смена совершенно не приспособлена: ни костёр развести, ни палатку поставить, ни еды себе сварганить.

А после похода, гады, жаловаться к директору ходили, что я их замучил.

Ну, а дома у меня сейчас, как всегда, работы невпроворот: окучиваю картошку, а до этого покрасил половину крыши. В лес не хожу – лес оставил на отдых. Вот уж с первого июля оторвусь, как следует.

Ходят ко мне многие поступающие и студенты решать задачки, тренирую на этом деле мозги. Им и мне – польза.

Ответ постараюсь больше не задерживать…

25. 6. 1978 г.

 

…Снова я долго молчал, извини. Докопаю картошку, буду переделывать колодец, потом стану пилить дрова. Ну, а ты-то работаешь физически?

В школе у меня всё по-старому. Классный руководитель теперь в седьмом классе.

Есть потрясающая новость. Наш общий друг поступил в духовную академию, в Загорск, сразу во второй класс. Вот дал мужик! Глядишь, и нас под старость не забудет. Приобщит, выделит где-нибудь укромное местечко поближе к Богу. Он просил сообщить тебе его адрес.

Не знаю, удивился ли ты, меня это поразило.

Походил нынче в лес, но мало. Рассчитываю на октябрь и ноябрь.

Был один день в Москве, видел случайно свою студенческую пассию с каким-то фраером. Она меня не узнала. А ведь целовались когда-то. Значит, здорово я полысел. Вот такие дела…

20. 9. 1978 г.

 

…Как ты там поживаешь? Судя по адресу на конверте, поменял место жительства. Это-то долгое время меня и смущало, не знал куда писать.

Вот сейчас сижу дома, на улице минус тридцать. Ну и зима нынче! Крещенье тёплое, а в Сретенье зуб на зуб не попадает. Получил неделю назад письмо от приятеля. Парень чем-то взбудоражен, ибо письмо содержит повторяющийся вопрос: а не женился ли я? Мне кажется, что весьма скоро захомутает его какая-нибудь бабёнка, и – погиб казак!

Ну, а ты-то как, держишься? Или тоже чего удумал? Пропивать друзей – муторное дело. Мне о женитьбе даже страшно подумать. Меня тут усиленно пытаются сосватать, а я держусь.

Захотелось сейчас малость поучиться, поэтому, когда предложили выбор между очными и очно-заочными курсами по химии, выбрал очно-заочные. Начал поглубже вникать в сию науку.

Удачи тебе в делах творческих. Рассей мои сомнения, напиши, сменил ли ты действительно адрес…

15. 2. 1979 г.

 

2.

Надеюсь, читатель, ты ясно представил за краткими строчками писем портрет моего полного сил, сохранённого памятью друга, написанный им же самим. Неброский, но мне дорогой.

Жизнь не всегда идёт ровно. А если сказать поточнее, она всюду идёт с выкрутасами. Они настигают нас в разное время, но настигают всегда.

Или скажете, это не так?

И у всех они разные. Кто как разогнался. Хорошо, если ты, налетев на ухаб, не сломал себе шею.

Но не менее важно в течение жизни себя не сломать.

Человек может стать одинок, но не сдаться; может долго спасаться  мечтой об утраченном счастье. Или …, да мало ли вариантов судеб!

Он, конечно, с годами стареет.

Но душа?

А она остаётся загадкой, вечной тайной. И будучи неподкупной, потому что от Бога и потому что бессмертна – что ей деньги и власть и слава! – воздаёт любому из нас по заслугам…

И тут ничего не поделаешь…

А сейчас мы с моим другом, с вашего молчаливого согласия, продолжим, теперь уже на два голоса, наш надолго прерванный, но далеко не оконченный  разговор. На расстоянии, в письмах.

И первое слово опять же ему, моему вновь обретённому другу.

 

…Твоя посылка и письмо – это светлое пятно в моём нынешнем существовании. Спасибо, что с годами не растерял памяти о прошлом.

О себе: в декабре будет два года, как я похоронил свою единственную любовь – женщину, с которой в счастии прожил более десяти лет, и она была мне дороже собственной жизни. Теперь жизнь прекратилась, пропали цель и смысл, осталось существование, как у травы, дерева, камня.

Моя первая жена, с которой был разведён уже давно, тоже на том свете. Есть сын, живёт и работает в областном центре. Коротаем время сейчас вместе с сыном моей любимой женщины, у него тоже не задалась личная жизнь, разведён, вот друг другу и помогаем выжить.

Теперь о моих прошлых годах. После института работал и продолжаю работать в школе, которую сам и окончил, веду физику, математику, химию. Двадцать лет был директором, сейчас учительствую. Будучи на пенсии работу бросать не хочу – уж совсем тёмным станет тогда моё существование.

Ещё учась в институте, я понимал, что ты, скорее всего, пойдёшь по  другой стезе – за своим талантом. Присланный сборник прочёл весь сразу. Стихи настоящие, живые.

Рад за тебя и твою известность в профессиональной среде. Ну да, чёрт возьми, не в ней дело! Рад за то, что сохранил свою душу, не изгадив её в нынешней бестолковой, жестокой жизни.

Не забывай про меня, шли весточки, не ленись…

18. 10. 2017 г.

 

…Уже который раз перечитываю твоё письмо, пришедшее 25 октября. И всё думаю о том, как несправедлива бывает судьба к человеку.

Любовь к женщине, любимая женщина рядом – это высшая награда, которую только и можно заслужить у Бога. И ты её заслужил своим трудом на родной земле, в родной школе, отдавая свои знания, свою любовь молодым душам. Стоит только представить, сколько за сорок с лишним лет юношей и девушек, уйдя из твоей школы в большой мир, сохранили в себе пример сильного человека – с ясным представлением о добре и зле, о справедливости.

И когда судьба отнимает самое дорогое, конечно, горько. Но надо найти, пусть последние, силы, чтобы пройти свой путь до конца. Помнишь у Рубцова: «До конца, до тихого креста пусть душа останется чиста…». Не поддаваться унынию, чтобы не замутить, не затемнить душу. А страдание, как это ни странно прозвучит, – тоже источник энергии, и не всегда тёмной, но и светлой. Печаль, чаще всего, светла…

Друг мой, мы не знаем по-настоящему, как живут: трава, деревья, камни. Думаю, их жизнь от рождения до перехода в другое состояние ничуть не меньше насыщена тем главным, чем насыщена жизнь людей. У них, правда, нет телевидения, Интернета, денег, но это как раз – не главное. Я не рискнул бы в тяжёлом душевном состоянии сравнить себя с деревом или камнем. Поучиться у них стойкости, терпению, желанию жить, наверное, никому не помешает. Я, действительно, так думаю.

Жизнь человеческая не обходится без потерь. Наверное, те, кого уже нет с нами, хотят, чтобы мы жили дольше, нашли для этого силы…

Шлю тебе номер газеты, где есть и мои новые стихи…

          1.11. 2017 г.

 

…Спасибо тебе за душевное участие и замечательные мысли, высказанные в письме. Я так понимаю, что поэтическое творчество – это и есть твоя жизнь, большую часть которой мы с тобой уже прожили.

Иногда как лекарство от мук душевных принимаю «на грудь», хотя и понимаю, что это не средство для выхода из тяжёлой депрессии, потому что становится после ещё хуже. Всеми силами пытаюсь найти хоть какое-то успокоение в работе.

У нас маленькая средняя школа, но и в неё на общем безрадостном фоне приходят достойные ребята, которым есть смысл отдать хотя бы часть того, что знаю сам. У меня сейчас такая жизненная картинка, что только ради этого и стоит «топтать землю».

Успехов тебе. И будь здоров…

15. 11. 2017 г.

 

…Ждал твоего письма. И рад пониманию того, чем живу. А то многие спрашивают, работаю ли я на пенсии. Ну как им объяснишь, что поэт работает до последнего дыхания. Правда, за эту невидимую никому работу нет ни авансов, ни зарплаты.

В понимании обывателей и получается: вышел поэт на пенсию и в ус не дует, а мог бы пользу приносить где-нибудь. По-своему они правы, да вот обмен остатков драгоценного времени жизни на рубли меня не устраивает. Поверь, люди, имеющие и пенсию и зарплату, даже чувствуют своё превосходство, дескать, они востребованы. В наше меркантильное время даже поговорка появилась: ты стоишь столько, сколько тебе платят. Есть ещё и другая: если ты такой умный, то почему такой бедный? На последнюю я отвечаю так: потому и бедный, что умный. А первая – вообще глупость и не стоит внимания.

Не восприми, пожалуйста, что-то из сказанного на свой адрес. У тебя другой случай, и ты поступаешь правильно. Потому, наверное, и меня понимаешь. Да, несмотря ни на что, а бывало всякое, да и сейчас не всё утряслось, я благодарен Господу, что сподобил меня не свернуть со своего пути. А тебе повезло в том плане, что применение своим силам по выбранной раз и навсегда профессии нашёл в родных местах и продолжаешь идти своим выбранным путём. Он тебе тоже подсказан Богом. Пусть этот путь и дальше приносит свои плоды и радости.

Время не скупится на потери, но время и лечит. Данная истина стара, но поверь мне как другу: только время – и ничто иное. Пройдёт ещё год, и рана начнёт затягиваться.

Депрессивное состояние, если его искусственно не поддерживать, через три года начинает затухать – это открытие сделал для себя ещё в юности. И оно подтверждалось в течение жизни не раз. Человеческий организм всё же нацелен на жизнь. Ты сильный человек.

А если иметь в виду физическую силу, наверное, пальцем доску-сороковку протыкаешь. Или я не прав?

Алкоголь для снятия стресса – общепризнанное полезное средство, даже похмелье полезно, потому как во время него совесть мучает. Да вот беда – всё меньше нас на белом свете, с кем за вином можно было бы по душам поговорить.

Помнишь шутку советского времени: «Знай меру!» – говорил Джавахарлал Неру. Полезный завет Джавахарлала надо бы помнить, в том числе и мне. Правда, у индийцев и русских меры разные. Как говорится, по душе и мера.

Где-то в сельской школе, посередине между нами, надеюсь, ещё работает наш однокашник, и ты его должен помнить. Вот и собраться бы летом вместе, старым рожам, и вспомнить всё хорошее…

5. 12. 2017 г.

 

…Душевные у тебя письма получаются, спасибо. Жизнь моя протекает по-прежнему: работа, после неё война со снегом, вечером, в темноте, телевизор, потом засыпаю, а с середины ночи – метание бешеного волка в клетке до утра. Стараюсь как-то волей держать себя, но плохо получается. Всё больнее посещают воспоминания о счастливых годах моей жизни…

Каждый из нас знает о краткости земного бытия, но предпочитает не думать об этом, или действительно не думает. Я стал после двухлетнего перерыва играть для себя на тальянке (это последний подарок моей любимой), курить почти по три пачки в день, этим и спасаюсь. Курю постоянно и в школе, плюю на все идиотские законы. Администрация предпочитает меня не трогать.

Ну вот, вроде, и обсказал ход моей нынешней жизни.

Пишу тебе перед Новым годом. А потому поздравляю с наступающим праздником и последующим Рождеством Христовым.

Дай Бог, чтобы новый год стал для тебя лучше прошедшего…

26. 12. 2017 г.

 

…Письмо твоё получил накануне Рождества. Слава Богу, поздравление с великим праздником пришло вовремя, хотя ожидать подобного от нынешней почтовой службы не приходится. Такие вот времена настали. Но, как сказал поэт: «Времена не выбирают, в них живут и умирают». И ещё одна истина, к которой пришёл самостоятельно, но всё чаще слышу её из уст умных людей: «В России надо жить долго». Так что настраивайся на жизнь.

Поразил ты меня своим курением. Так и хочется спросить крепко, с матом: на …? Мало нам автомобилисты своими «тачками» атмосферу отравляют? А если учесть, что ты учитель, то как-то и не по-учительски по отношению к детям.

На взрослых и администрацию можно бы и наплевать, среди них те ещё «козлы» и «козы» попадаются. А перед школьниками, наверняка, неудобно и стыдно, так что стоит ли сие «занятие» продолжать? Да и удовольствие от курения сомнительное. Когда моему знакомому – заядлому курильщику – врачи сообщили, что дыхательной функции лёгких осталось тридцать процентов, курить бросил сразу. И, поверь, не жалеет. А всё говорил, что без сигареты не может.

Мозговых клеток, запрограммированных на радость, в человеческом мозгу в семь раз больше, чем противоположных. Не угнетай их, и они помогут тебе. Солнце должно светить. Кстати, в ушедшем году солнечных дней почти не было, на пальцах можно перечесть. В этом и мы, человеки, виноваты. Задымили всё вокруг…

Помню, как быстро ты выучился играть на гитаре. На гармошке умел играть до института. Способности, как говорится, налицо. Сочини-ка, ты, друг, мелодию, свою протяжную светлую песню, она тебя выведет из тёмного царства. Вспомни, как ранним летним утром весь воздух звучит гимном жизни, пальцем ткнуть негде, чтобы там не было птичьего звука. Какое целебное пространство кругом!

Урбанизация с её шумом обкрадывает человека, суля взамен покупной комфорт. Куда стремится богач, заимевший деньги? На острова в океан, чтобы слушать плеск волн, а не тарахтенье красивых, но вонючих железяк, чтобы дышать целебным морским воздухом, а не отравленной атмосферой больших городов. Это он оставляет тем, кого считает рабами.

Я вот не выучился играть на музыкальном инструменте, а жаль. Сейчас уже и слух, и пальцы – не те…

12. 1. 2018 г.

 

…Лихо ты меня приложил с курением! Конечно, ты во всём прав – да я и сам это прекрасно понимаю. Но, с другой стороны, ведь раз у нас в школе никто не курит, даже ребятня, – кто-то же должен загрязнять воздух. А то, когда всё очень хорошо, – тоже не совсем хорошо. Вот я «чёрным делом» и занят. Хотя заронил ты желание исправиться, пока есть ещё «дыхательная функция».

В последнее время вспомнил своё прежнее «ремесло». Раньше решал контрольные работы по физике и математике нашим поселковым студентам-заочникам. Но вырастают новые заочники, а с ними появляются и новые контрольные работы. А с новыми контрольными работами мои бывшие ученики идут к своему старому учителю, который поневоле вспоминает, чему его раньше учили. Хорошо, надо сказать, учили, потому как все мои заочники в глазах своих преподавателей – корифеи в физике и математике. Но хватит и об этом.

Мой родной сын, как я тебе сообщал, живёт и работает в областном центре. Требует, чтобы ездил к нему, – а мне всё никак не собраться.

Друг, отпиши мне, счастлив ли ты простым человеческим счастьем?  Окружён ли ты близкими людьми или одинок?..

27. 1. 2018 г.

 

…Отвечаю спустя две недели после получения письма. Тому есть причина. Задумал издать книгу, стихи есть крепкие, и поднакопилось их за три последних года.

Составить книгу так, чтобы читалась как единое целое, – дело тонкое. Нынешним издательским «профессионалам» – не доверяю и составляю сам.

Приходится самому, и отнюдь не «от скуки – на все руки», быть не только литературным редактором, но и корректором, и дизайн продумывать. Но за тридцать один год работы с текстами кое-чему научился.

А потом ещё и реализовать надо свою книгу – вот это уж точно не дело автора, но такая нынче сложилась ситуация. Всё на книжном рынке отдано в частные руки – и издание, и распространение. Вот и издают то, что легче продать.

В советские годы нашей жизни всё было отлажено, всё на своих местах, а сейчас даже профессии писатель в перечне профессий не существует. Долгий это разговор и неинтересный, и не восприми мои слова в качестве какой-то жалобы. Жизнь есть жизнь. Власти нужны холуи, но это по другому адресу.

15-го февраля прошёл съезд Союза писателей России. Подавляющим большинством голосов был избран новый председатель нашей организации, человек весьма достойный. Из администрации президента стремились «продавить» своего ставленника, но съезд под власть не прогнулся, доказав тем самым, что настоящий русский писатель – человек чести и совести. Смотрел дома запись съезда, переживал, теперь нужно объединять усилия, чтобы переломить сложившуюся ситуацию. Надежда на лучшее – появилась.

Пишешь, что сын «требует», чтоб ты навещал его. Это ведь здорово, когда есть родной человек, и он хочет тебя видеть. Не лишай ни его, ни себя такой возможности, чтобы потом не жалеть об этом. Жизнь ведь не удлиняется, а укорачивается.

О моём житье-бытье в письме и не расскажешь. Так закручено, что без бутылки и, не глядя друг другу в глаза, не разберёшься…

18. 2. 2018 г.

 

…Извини, друг, что несколько задержался с ответом – время проходило то на работе, то в каком-то угаре, а то на душе так паскудно становилось, что писать просто не мог. Спасибо за присланное стихотворение. У тебя лёгкое перо, хотя понимаю, что стихи сначала в душе вынашиваешь, прежде чем они появляются на бумаге. А это, наверное, не просто. Ты пиши обо всём, что копится внутри, хорошо получается.

Из твоего письма понял все сложности, связанные с писательским и издательским делом, которые раньше, в старое доброе время, сводились к минимуму.

За всё, что имеем теперь, нужно сказать спасибо нашим «лидерам», строящим государство непонятно какой формации, в котором исчезают понятия нравственности, чести, совести, благородства. Поэтому и говорю тебе: пиши, это всё будущий духовный капитал; издавайся, трудности ты сумеешь преодолеть.

Я по-прежнему учу ребят, хотя среди сельской молодёжи вижу явную деградацию – они зеркало, отражающее всё, что происходит в обществе. Не помню, кем сказано: «Сегодня – дети, завтра – народ». Вот и грустно от предчувствия будущего.

Пытаюсь бороться с внутренней печалью и раздраем, но плохо получается. Я теперь прекрасно понимаю, что время не лечит, а лишь отдаляет.

Пусть у тебя всё будет хорошо, насколько это сейчас возможно.

Жму руку. Чуешь, как сильно?..

14. 3. 2018 г.

 

…Спасибо за письмо и очень верную мысль: время не лечит, а лишь отдаляет…

А я вот тут зубы надумал менять, свои на искусственные. Ничего не поделаешь, если самим Достоевским сказано, что красота спасёт мир. Хотя не о ней сейчас думаю, а о том, чтобы жевать можно было.

Да, не стоит время на месте. Сначала зубы, потом… суп с котом.

Вот он – остаток жизни! Перед глазами всё чаще возникает образ гриба-ошлёпка. Ты вот, друг мой, целыми днями – среди молодёжи, от неё невольно подзаряжаешься молодой энергией, цени это. Давно заметил, что учителя гораздо моложе своих сверстников выглядят. Моё наблюдение и господа-учёные подтвердили.

Хочу тебя спросить: а что с твоей родной деревней, куда я писал в юности письма? Жива ли? Моя – превратилась в место дожития коренных стариков и дачное поселение. Никакого сельхозпроизводства нет и в помине. Новых домов понастроено, а жизнь в них по-настоящему не идёт.

Зимой по деревне, когда дачники поразъедутся, кабаны стадами ходят, ищут чего бы пожевать. У них зубы что надо!

Ты вот охотник, а я до сих пор безоружный, хотя, на старости лет, приобрёл бы карабинчик, не вступая ни в какие общества. Не люблю я взносы, обязанности и всё такое прочее. Но карабинчик, да и ружьишко, да и патроны к ним иначе не купишь. Или я не прав? К тому же в глубинке живём, где вокруг – доморощенные законники, и всё на виду. Обязательно какая-нибудь «законопослушная» душа настучит, что писатель кабана «завалил».

А думаю, наступит время, когда в родной деревне от зверья настоящую  оборону держать придётся.

Там – родительский дом, мне в родных местах хорошо пишется. Но тишины приходится ждать до глубокой осени…

17. 4. 2018 г.

 

…Дорогой ты мой писатель, ты спрашиваешь про мою родную деревню.

Со смерти матери, вот уже пятнадцать лет живу в посёлке, от родной деревни в трёх километрах. В квартире городского типа, без горячего водоснабжения, с так называемым «титаном», и баллонным газом. По старой крестьянской привычке не бросил огород, на котором мы с моей любимой в земле копались. Теперь сажаю овощи один, вот сейчас этим после работы и занят.

Есть деревянный гараж, где стоит древний ВАЗ-2103 по кличке «Мустанг». Он на ходу, но езжу на нём лишь в посёлке. Да и тут менты замучили, ведь я «человек без прав», а «Мустангу» – тридцать девять лет.

В деревне дома уже нет, развалился. На бывшем моём участке живёт москвич, построил там себе крошечный домик. Вот, вроде, пока всё и обсказал.

А ты, дружок, пиши, пиши; твои вирши в присланной газете хороши. На фотографии ты – орёл. Не открывай пока рот, это я про зубы,– и можно в кино сниматься. Дай Бог тебе здоровья, успехов во всём, побольше друзей да поменьше врагов…

8. 5. 2018 г.

 

…Спасибо за все пожелания! С заботами о хлебе насущном и прочими время быстро летело. Да так и пролетело полтора месяца. Дописал рассказ, грустный, но со светлым, обнадёживающим окончанием, а стихов всего два. Ну да летом, это уже закономерно, идёт насыщение информацией. Плоды творческие приносят поздняя осень и, как ни странно, зима. Хотя, вот новый стих:

 

СЛОВА И ДРОВА

 

Шестнадцать дней пилил дрова,

забыв про буквы, про слова.

 

Я в день пилил по кубометру

назло жаре, дождю и ветру,

 

потом колол и в штабель клал,

и сам себя не узнавал.

 

Росла поленница моя.

Так напилил я …очень много,

благодаря за помощь Бога.

 

На пару печек года на два –

мужик, каких лелеять надо!

 

Дым будет виться из трубы

в зиме затерянной избы.

 

В духовке вызреет пирог,

чтоб я восстановиться смог.

 

И время – браться за слова.

Они, известно, не дрова.

 

Их не напилишь метр за метром,

и не уложишь в кубометры.

 

Не знаю, сколько дров сгорит,

пока душа заговорит…

 

Надеюсь, развеселил тебя немного.

Зубы притираются. Вначале было ощущение, что на клыки верхней челюсти насадили подкову. Ну да что теперь вздыхать. Вытащив свои, неча  на другие пенять. Жуётся пища, и ладно.

Погода вот хуже не радует. Был ураган с градом, задело и наши дачные посадки. Теплицу с одной стороны и сверху изрешетило, как дробью-«пятёркой», лук поуродовало. Всё бы ничего, но льёт и льёт, а участок низкий. Двухмесячных трудов жаль. Но, опять же, унывать – грех. Сами не плошаем, осталось уповать на Бога.

На одной из улиц нашего городка заметил шампиньона и сыроежку. Пора в лес заглянуть. У вас-то там как с грибами? Наверное, в лесу от них ступить некуда.

 

Шли мы по лесу вдвоём,

слышим, кто-то плачет.

Сыроежка с валуём

белого фигачат.

 

Это не моё, это народное. Оптимизма у народа было – не занимать. А сейчас весь оптимизм ушёл в деньги. Только «мани» людям радость и доставляют, особенно молодёжи. Не до грибов им, бедолагам.

Вот разворчался старый чудак. На фотографии я, конечно, моложе выгляжу, она пятилетней, как минимум, давности.

 

Ах, как быстро вперёд

время катится!

Кто не пьёт, не… жуёт,

тот спохватится!

 

Это тоже народная частушка. Грустная! Да что поделаешь, прошло наше лето. Всему своё время. Не грусти, суши грибы, они не подведут.

Солнца хочется, на дворе июль как-никак.

Здо-ровь-я тебе!

10. 7. 2018 г.

 

…Ну, в общем, ты молодец, что в одном стихотворении всё про себя нынешнего и обсказал. Рад, что с лесом, огородом, со всей прежней крестьянской жизнью дружишь. Теперь про твои новые зубы. Прочитал письмо и живо вспомнил то время, когда ставил коронки у себя, и представляешь, как во рту заныло. Так что сочувствую тебе, да и себе тоже. А стихотворение твоё, да и частушки народные, – хороши! Частушки ты посмягчил и, наверное, правильно сделал. Лишку стало мата в нашей жизни.

Ну, теперь несколько о себе. Как пошёл в отпуск, вышла на меня дачница московская, просила с её сыном-восьмиклассником по математике и физике позаниматься, вот две недели ему и отдал. Она сына из соседней деревни привозила. В финале хотела деньги мне впихнуть, но я сразу предупредил, что денег не возьму. Так они стали мне жратву возить,  но я их благородный порыв пресёк, сам начал чаями-кофеями поить. Они мне две недели отпуска своим общением, можно сказать, скрасили, да и парнишка смышлёный оказался.

Пишешь, что погоды у вас не очень, да и у нас тут «не фонтан». Деревянный столб у гаража сломало, работёнки подкинуло.

В огородике всё же такого болота, как у тебя, нет. Так что лучок, чесночок, свёколка, огурцы, редька, салат, картошка – растут. За всей этой огородной братией ухаживаю, да и молодого человека с его нынешней пассией овощами кормлю.

Ну, теперь насчёт леса. Как любимой не стало, так вот уже третий год в лес идти не могу, и не оттого, что сил нет. Ведь пока мы с ней жили, она, как пчёлка, едва успевала перерабатывать грибы-ягоды. Бывало, в сезон от плиты не отходила, в подвале заготовкам места не хватало. Вот всё и не мог в лес пойти, память душу, как верёвку, скручивает.

А неделю назад уговорили молодые поехать с ними по грибы. Они далеко от машины отойти боятся, я от них оторвался и пошёл нарезать по охотничьим угодьям как в былые годы. А там всё изменилось, день пасмурный, дождь накрапывал – далеко я ускакал.

Орут в телефон, дескать, давай выходи, а я – без компаса и без солнца. Кружил до сумерек, парню по телефону приказал бабу домой везти. Тот весь на изжоге, схватил дома мой ствол с патронами, вернулся назад и до двенадцати ночи палил, а я ничего не слышал.

Спиной к стволу ёлки на брёвешке до рассвета покемарил, а уж на рассвете сориентировался и в первой половине дня был дома. Молодой с рассвета в телефон орал, что егерей на квадроциклах пойдёт поднимать. Пришлось мне его матом изругать и сказать, чтобы не дёргался.

Это чтобы я, лесной человек, да сам не вышел!

Но эта ночь, хоть и мокрая и холодная, была для меня одной из лучших. Молодость лесную вспоминал, лесные ночёвки с ребятами и в одиночку. Знал и помнил я, что лес – друг, и меня не подведёт.

Ох, заболтался. Извини за сумбурный текст. Здоровья тебе, вдохновения, удачи…

25. 7. 2018 г.

 

…Наверное, ночь, проведённая в лесу, была послана тебе не просто так. Скорей всего, её и не хватало, чтоб собраться, в смысле сосредоточиться, и примирить концы и начала. Какой-то жизненный круг, очевидно, завершился.

Радует твоё благородное репетиторство, но, когда завяжешь со школой, лишняя копейка не помешает, пенсии-то у нас невелики, не как у судей.

Репетиторство в стране всегда имело место быть. Правда, нынешние власти предержащие хотят подобные услуги тоже налогом обложить, или каким-то другим способом с репетиторов толику денег слупить. Наверное, ты слышал об этом. Думаки без дела не сидят. Так что нам с нашими благородными поступками и принципами отобьют охоту к добру. И хотя сказано известным поэтом: «Спешите делать добрые дела!», с чем я совершенно согласен, в наше время эта истина приобретает и новый оттенок. Действительно, спешите – и не только потому, что можете не успеть, а ещё и потому, что скоро бескорыстно это делать не дадут. «Не делай добра – не получишь зла» – истина нового времени.

Впрочем, мы из другого времени, даже из другой страны. Вот она – главная наша трагедия. Мы ведь нынешнему российскому государству такие добрые, в общем-то, и не нужны.

Но нас уже не переделаешь, а потому следует сделать так, чтобы «дожитие» наше запомнилось. «Дожитие» – тоже нынешний термин. Во всяком случае, нельзя позволять, чтобы на нос уселись. Наше поколение хотя уже и беззубое, но не безучастное к происходящему.

Похоже, что я опять не на шутку перед тобой разбрюзжался.

А где ещё найдёшь умного собеседника, для которого автомобиль не заслоняет линию горизонта? Так что не обессудь за брюзжание. Я ведь только тебе пишу такие письма. Делюсь, так сказать, мыслями.

Книгу пока не издал. Наверное, придётся ею заниматься вплотную в октябре. А сейчас впереди – уборка картофеля, потом «грибная охота», хотелось бы и на рыбалку хоть раз со спиннингом сходить. Но грибы и рыбалка доставляют мне удовольствие только на родине – в родной деревне. А туда автобус районное АТП перестало отправлять. Дорога, видите ли, плохая. Так ведь не в Москве живём! Как будто не знают.

Так и вынуждают забыть о том, что живы. Но мы – живы. И непременно напомним об этом…

17. 8. 2018 г.

 

…Извини, что пишу каждый раз от руки, и тебе приходится разбирать мои каракули. Просто, к стыду своему, скажу, что хотя и учитель, а печатать нормально так и не научился – ползаю глазами по клавиатуре в поисках каждой буквы.

Письма твои сейчас для меня единственная отдушина. Это хоть и не прямое общение, но тоже кое-что. Скажу, почему именно сейчас. Был у меня здесь настоящий друг, на три года старше меня, знакомы с детства. Слесарь, как говорится, золотые руки, сделать и починить мог буквально всё. Здоровенный, как медведь, в прошлом серьёзный охотник. Душевный был мужик, прямой, хоть на первый взгляд и грубый. Пишу «был», потому что две недели, как мы его похоронили. Лёг спать и не проснулся, сердечная недостаточность. Смерть лёгкая, позавидуешь, хоть пожить ещё и надо бы.

Здесь у меня теперь не осталось людей, которым можно было бы раскрыть душу. Остались только письма – твои ко мне и мои к тебе…

Начался новый учебный год. С работы, как пенсионера, пока не гонят, наоборот, держат, так как менять меня некому. У меня вся физика, вся химия, биология в десятых и одиннадцатых классах, математика в пятом классе.

Всегда подавай вести о себе, мне нужны твои письма…

7.  9. 2018г.

 

…Почерк твой – замечательный и с течением времени не изменился. Благодаря ему вижу, что общаюсь в письмах с человеком мне хорошо знакомым. Так что пиши от руки и «не парься», как говорит нынешняя молодёжь. У меня же почерк совсем испортился. Иногда с трудом разбираю что накарябал, поэтому не осмеливаюсь утруждать кого-либо читать мои «криптограммы».

Графологи говорят, что в почерке отражаются свойства и психические состояния пишущего. По их учению наверняка получится, что я законченный псих. Но когда-то и у меня почерк был, как говорится, бисерный. Сохранилась школьная тетрадка, где каждая буковка с любовью выведена пёрышком, обмакнутым в чернила.

Но жизнь идёт своим чередом. Я вот тут задумался о том, что судьбы у людей, как их почерки, – разные. И копаясь в своей судьбе, начинаю  понимать, откуда все беды-напасти.

Помню, мама мне с грустью говорила: «Сынушка, какой ты простой», имея в виду, что меня легко обмануть, обвести вокруг пальца. Все мы русские деревенские мужики – простые. Так вот доверишься по простоте душевной какому-нибудь хитровану и останешься в один прекрасный день гол как сокол. И получается – сам виноват.

Жизнь кое-чему научила, поздновато, конечно. Но не ради богатства жил и живу, так что простота от многого нехорошего хранила и хранит.

Грибов вот насолили два ведра. Пару раз на рыбалке повезло. На днях получил номер одного из лучших провинциальных журналов с подборкой моих стихотворений. Подборка небольшая, но с портретом, биографической справкой, в хорошей компании. И радостно, несмотря на возраст. Есть повод, как говорится.

Отвёз книгу в издательство. До конца года выйдут из печати  стихотворения и поэма – избранное из написанного за последние четыре года. А впереди – то, что впереди…

Будем посмотреть.

Пишу тебе в день Рождества Пресвятой Богородицы. Царствие небесное твоему ушедшему другу.

Нагрузка у тебя в школе, наверное, часов за тридцать в неделю. Не многовато? Впрочем, профессионалу всё по плечу. Здоровья тебе и сил душевных…

21. 9. 2018 г.

 

…Вторая половина ночи. За окном мерный шум дождя. Под него сладко засыпал в детстве. А теперь не спится.

Рад, что с книгой у тебя всё получится, хотя, думаю, трудов лишних это стоило, да и в кармане не густо осталось. Но всё равно хорошо. Недаром говорят: родники пробивают камни.

А я вот тебе о профессии нашей учительской хочу сказать, которую люди достойные всегда уважали, а государство постыдной сделало. Скажу о так называемой аттестации. Раз в пять лет проходил её, и к Новому году грядёт очередная.

Есть у нас первая и высшая квалификационные категории, которые присваивают по результатам труда. Да вот теперь, если учитель не собрал нужное количество исписанной им «макулатуры» и не предоставил в комиссию в виде докладов, рефератов, идиотских разработок, проектов и т. д., категорию его могут пересмотреть в сторону понижения. Вся эта «макулатура», как правило, списана с Интернета, – никому не нужный плагиат.

Если учитель презирает этот обман и самообман, то должен пройти экзамен-аттестацию, в очередной раз доказывая «высоколобой» комиссии, что у него в кармане, действительно, диплом учителя. И хотя у него нормальные результаты в работе (по ученикам), образно говоря – сто лет стажа (у меня с двумя московскими годами – сорок четыре), а всё равно – дурак!

Понимаю, что и среди нашего брата попадаются всякие, но нельзя же уж так-то! Ты скажешь, что я наивен: чему удивляться – Россия! Только меня это всё сильно бесит.

Мне-то такая «чиновничья» постановка вопроса сильно не грозит – должен сохранить свою первую категорию (высшая, как высшая мера, никогда не прельщала), а всё-таки как противно…

Со здоровьем негусто, поясница да суставы задолбали. Сердце троит, ну да чёрт с ним, слюни по этому поводу распускать не хочется.

Выйдет книга – жду экземпляр с автографом…

10. 10. 2018 г.

 

…За день до получения твоего письма решил написать статью с названием «Мёртвое дело» – о том, как изматывается энергия работающего человека в современной России на бесполезные, мёртвые по сути своей, дела. Твой пример со школьной переаттестацией – из серии мёртвых дел. Аттестовали бы бездельников с целью от них избавиться, но они-то как раз нос по ветру держат. Для них Интернет – незаменимое подспорье для аттестации. Да и сами-то «судьи» кто? Помнишь старый анекдот из нашей педагогической юности: «Тот, кто не умеет учить, учит тех, кто умеет учить. Тот, кто не умеет учить тех, кто учит тех, кто умеет учить, учит… и т. д.». Нормальный, заслуженный учитель, в конце концов, плюнет на узаконенное над ним издевательство и подастся в репетиторы, если не противно. Школьное образование давно уже в руках его активных разрушителей. А с вытеснением из школы профессионалов, обученных в СССР, это будет уже и не образование.

Всё советское сейчас тщательно стирается, вымарывается из жизни. Вот один из примеров: в библиотеках идёт списание советской литературы, процесс вроде бы естественный, прошёл определённый срок, книгу положено списать, но… возобновления её новыми изданиями не происходит. И такая хитрожопость – во всём.

Да, разладилось всё в нашем государстве и никак не наладится. Китай за те же двадцать семь лет, прошедших с распада Советского Союза, так рванул вперёд, что даже Америка забеспокоилась о своём безоговорочном лидерстве.

Письма твои, из соседней области, идут от восьми до десяти дней. Пешком дойти можно.

Моя книга будет напечатана в конце ноября тиражом триста экземпляров, сегодня подписал её в печать. Оплата типографских услуг и работы художника – почти пять моих пенсий.

К богатеньким с протянутой рукой не ходил, и ходить не собираюсь. И писать на потребу рынку тоже. Сообщаю тебе это в качестве информации, а не жалобы на жизнь современного русского литератора, связанного с отечественной традицией.

Буду рад, если книга – плод трудов моей немолодой, но чуткой ещё души – придётся тебе по сердцу.

Заботы по её изданию выбили меня из творческого состояния почти на полгода. Вот это и беспокоит больше всего…

         3.11. 2018 г.    

 

…А я вот толстеть начал – нехороший знак. Конечно, сидяче-лежачий образ жизни до добра не доводит. Ты скажешь – жри поменьше, я и сам раньше так всем говорил. Да только есть тут другая проблема – задыхаюсь от физических нагрузок. И это связано с изношенным сердцем. Когда по необходимости приходится снимать ЭКГ, врачи руками разводят: как ты ещё живёшь? Срочно вали к кардиологу! А я никуда идти не собираюсь. Зачем? Продлить на малую толику опостылевшее существование? В жизни я видел всё: ничему уже удивиться невозможно.

Вот суставы и позвоночник болеть стали – с этим доживать плохо. А ведь было время (я тогда директором работал, жил с первой женой, был маленький сын), когда зимой на каждый выходной по льду и снегу в райцентр (жена с сыном там жили) восемнадцать километров в один конец с рюкзаком овощей с огорода ходил. Не замечая усталости! И так – пятнадцать лет. А теперь вот осточертело всё. Знаю, что надо с этой депрессией бороться, а вот не могу никак!

Смерти не боюсь. Воистину, «в этой жизни умирать не ново, но и жить, конечно, не новей».

Ну вот, про болячки рассказал, но, наверное, у тебя своих не меньше. Хорошо бы про них не думать, да они забыть о себе не дают.

На работе всё проще пареной репы – полный застой. Умных ребят кот наплакал, вот и учитель тупеет, в нужном тонусе держаться стимула нет. Впадаем, друг,  в зимнюю спячку, как медведи. Выпить по-настоящему с тоски – так здоровья нет! Играю сам себе на гармони – юность, молодость вспоминаю.

У сыновей, родного и неродного, не складываются семьи у обоих, только баб меняют. Я уже не вникаю – сами мальчики большие.

Жду твою книгу…

23. 11. 2018 г.

 

…Вот и напечатаны мои с тихо творения. Привёз с оказией часть тиража. Прими сию скромную книжицу в дар. Одна просьба к тебе: читай её с первого стихотворения подряд, а не на выбор. Мне интересно, как она воспринимается целиком, композиционно, так сказать.

Теперь предстоят встречи с читателями, чтобы книга попала по назначению – к любителям поэзии. Цена её без авторского гонорара, окупающая мои затраты, – немаленькая получилась. Сдавать в магазины бесполезно, там свою накрутку добавят, и только «раскрученный» автор, прости за тавтологию, может тогда надеяться, что книга будет раскуплена. Магазинам эта «головная боль» и не нужна. Зато она, естественно, появляется у «нераскрученного» автора. Ну да не впервой! Встречи с читателями тоже необходимы. Хотя их, как и умных учеников, становится всё меньше. Кстати, фраза: «Сегодня – дети, завтра – народ» принадлежит Сергею Михалкову.

Друг мой, всё сильнее беспокоит меня твоё депрессивное настроение.

Пришло время, когда о здоровье надо не задумываться, а заботиться. Прежних сил уже нет, поэтому надо просчитывать нагрузки и не рвать пуп. Всё в нашем организме не подлежит восстановлению, на доноров-то рассчитывать не приходится, поэтому его лучше не ломать и не доламывать. Курить, надеюсь, бросил? В потреблении алкоголя вот тоже надо научиться вовремя останавливаться, это я о себе в основном.

Радости в жизни меньше и меньше становится, а фиг ли сделаешь? Я радуюсь хорошей книге, улыбке знакомого человека, пушистому снегу, первым цветам, пению птиц, да и вкусно приготовленной пище тоже…

На свежем воздухе прогуляться часик-полтора неспешно, тоже хорошо. Шестьдесят четыре – далеко не край.

Дело своё, несмотря ни на что, любишь, и у тебя впереди много ещё будет и дел и учеников. Не в школе, так индивидуально, без ухода энергии в свисток.

И не спеши сходу отвергать подарки судьбы, ты понимаешь, о чём я.

А относительно твоих сыновей скажу так. У нынешней молодёжи неизвестно, кто кого меняет: мужики баб или наоборот. И молодой, так сказать, человек, которому «под» или «за» тридцать, вдруг останавливается (и останавливается ли?) не потому, что он выбрал. А потому что его поставила перед фактом, от которого нельзя отказаться, какая-нибудь взвесившая все «за» и «против» современная девица.

Совестливый мужик и попадается на эту удочку, как тут и был. А что впереди с их-то привычками – неизвестно. Во всяком случае, нынешняя статистика разводов подтверждает грустную поговорку: хорошее дело браком не назовут.

Буду теперь ждать письмо с твоим читательским мнением о моей книге. Напомни, когда твой день рождения…

        6 . 12. 2018 г.

 

…Ну, не знаю, в какое время придёт к тебе моё письмо, но с Новым годом тебя! Дай Бог, чтобы телом был ты здрав, душой оставался спокоен и светел, и чтобы начавшийся год оказался лучше прошедшего.

Теперь о книге. Я, конечно, в твоём деле дилетант, простой русский мужик, но хорошие стихи отличу от подделки. И твою, кстати, хорошо оформленную книгу стихов, прочитал с большой радостью, спасибо тебе за дорогой подарок. Прочитав её от корки до корки, понял, почему ты написал, что читать её надо именно подряд. Постепенный накал – доброты, страстей, чувств, порой, тоски и едкой злости – в ней чётко звучит. Пусть поэтические изыски замечают профессионалы-филологи, а я от себя скажу – молодец! Душа отзывалась на понятность и красоту изложения, и не раз, не стыдясь говорю, – слеза пробивала.

В книге нет фальши, лжи, всё созвучно тому, что нас сейчас окружает. Может, плохо, что писать пришлось тебе в эпоху движения страны вниз, в пору расцвета «золотого тельца», а может и наоборот – хорошо, стихи от этого беспощаднее. Жаль одного – материально прогоришь. Книга замечательная, да вкус у читателя испорчен. Каково сейчас воспитание молодёжи, откуда это идёт, – сам знаешь, поэтому спрос на духовные ценности ниже самой низкой планки, спроса не будет. Но уж терпи, такова наша нынешняя судьба. Книгу твою ещё много раз читать буду – это точно.

Ты спросил о моём дне рождения. Это 12 января, чёрный день моей жизни, потому что 12 января 2003 года, именно в мой день рождения, умерла моя мать. А строки эти я пишу 20 декабря, в третью годовщину ухода из жизни моей любимой женщины. Вот такие горькие даты.

Держись, будь крепок душой и телом…

20. 12. 2018 г.

 

…Письмо твоё с отзывом о книге получил 9 января 2019 года. Из вашего почтового отделения оно почему-то ушло 31 декабря 2018-го, судя по штемпелю. Я его очень ждал и наконец дождался, прекрасно притом понимая всю праздничную ситуацию с так называемыми каникулами, изобретённую думаками для собственных нужд.

В СССР, как ты помнишь, почта в праздничные дни заботилась о своевременной доставке корреспонденции, а не о том, чтобы отдыхать от «непосильного» труда.

Спасибо тебе, друг, что прочёл книгу так, как я тебя об этом просил. И твоё мнение о ней как читателя, не рядового, а весьма искушённого, мне было очень важно. Помнишь, ты писал мне в юности, что много читаешь. Я помню.  Да, волновался. И честно скажу: не просто рад твоему отзыву, а счастлив, что нашёл отклик в твоём сердце. Спасибо!

Те, кто прочтёт книгу, примут её по-разному. Будут и неблагоприятные отклики. Да меня это после твоего письма и нескольких звонков, созвучных твоему мнению, не будет вводить в неравновесное состояние, которое свойственно в основном молодым людям с завышенными амбициями. Я – не молодой человек, и амбиции у меня давно адекватные.

Ещё раз: спасибо!

Насчёт дат. Мой отец умер в то же число, в коем родилась его внучка, дочь моей сестры, годы, правда, разные. Мы помним и то, и другое. Я ежегодно поздравляю свою племянницу с днём рождения и помню о скорбной дате 1998-го. Да мало ли у нас, русских, таких совпадений – и радость и горе в одном флаконе. Даже День Победы – «праздник со слезами на глазах». А потому прими мои поздравления с наступившим твоим 65-летием (если не ошибаюсь) как должное. Подниму рюмку 12-го за твоё здоровье. И вечная память и Царствие Небесное твоей маме. Такова жизнь.

Давай делать своё дело, и будь, что будет. Некоторые добавляют: а будет так, как хочет Бог. Не спорю…

10. 1. 2019 г.

 

…Сделал ты мне своим письмом внеочередной праздник. Читал его, ещё раз перечитал книгу, прослезился и… серьёзно напился. Пил один, никого не допустил, хотел, чтобы письмо и книга струны только моей души перебирали. И было это почти всю ночь. На гармони играл, праздновал. Знаю, что так выпивать мне нельзя (сердце клапанами стучит, задыхаюсь), а удержаться было невозможно. Сильно сентиментальным стал, хотя в этом состоянии порой зверею на людские подлости.

Пропиши мне про свой день рождения, тоже, наверное, шестьдесят пять. И твори, не останавливайся, ведь нам не так много осталось, а в тебе, чую, заряд ещё большой.

Новогодние праздники и эти идиотские каникулы провёл в безобразном безделии. А хотим, чтобы у нас всё было и нам за это ничего не было!

На работе всё нормально – начальство хоть не помогает, но, слава Богу, не мешает. Поэтому детей учу, как считаю нужным и как нас учили. Настоящих друзей, по душе, кроме тебя не осталось, поэтому мне очень дорого, что ты есть на белом свете…

30. 1. 2019 г.

 

…Спасибо на добром слове. Вот и весной повеяло. Пока календарной, но не за горами и мартовское солнце, и ледоход.

Ближе к концу апреля отправлюсь в родную деревню. Там в декабре прошлого года, пока снега было немного, свалили дуб и липу. Надо прибрать ветки, мелочь сжечь, остальное распилить, расколоть на дрова. Деревья – в два обхвата. Липа стала угрожать дому, дуб влез в провода электролинии. Сажал деревья отец лет шестьдесят назад, когда электричество в деревню ещё не провели. С тех пор в липе образовалось здоровенное дупло, поэтому её нужно было убирать. А вот дуба из-за этого грёбаного электричества особенно жалко. И в связи с этим приходят в голову несовременные и несвоевременные мысли.

Чем дольше живу, тем сильнее осознаю и ощущаю, что человечество, подсев на иглу технического прогресса, совершило ошибку, не подготовив себя к его результатам морально. Во всём надо бы знать меру и уметь вовремя останавливаться. Вырубать без восстановления леса, загрязнять воды, воздушный океан – значит, не понимать, что ускорение гибельного процесса, приближает планету к смерти. Мозги для того и даны, чтобы подумать о последствиях.

Хорошо, что Солнце от нас далеко, а то бы и его прихватизировали и приспособились продавать солнечную энергию, периодически устраивая вымораживание населения. Воды и воздуха кое-где и так уже не хватает. А в ближайшие десятилетия начнёт не хватать всем.

Качество жизни одних растёт за счёт недополучения качества жизни другими – большинством. Но кирдык в планетарном масштабе для тех и других наступит одновременно. Вот и получается: чем больше у человека бабла, тем он тупее. Нет, чтобы заставить работать своё бабло на общую пользу. Но жаба жадности богатеньких душит.

В родной стране благодаря неимоверному материальному расслоению живём в параллельных мирах. Нет общей цели, не знаем, куда идём. Действительно, как ты пишешь: хотим, чтобы у нас всё было и нам за это ничего не было. Но так не бывает. Катастрофы случаются как экологические, так и социальные. И те и другие организуем сами, хотя пора бы человечеству отучиться наступать на грабли. Уроки истории, как это ни странно, не идут ему на пользу.

Но впереди – весна. Весна света, как говорил Пришвин: март, апрель. И надо настроить себя на волну весны света. А в мае поклониться земле, взяв в руки лопату, и помнить: то, что сам вырастил, обеспечивает продовольственную… независимость. Ещё бы и государство об этом не забывало.

День рождения у меня 13 августа, тоже шестьдесят пять стукнет. Шлю тебе пару новых стихов.

 

*  *  *

 

В глухое время Интернета,

опутан коим белый свет,

есть одинокие поэты,

а может быть, один поэт,

 

который не стремится в сети

своё тщеславье ублажить.

Среди других он стал, как йети,

порвав связующую нить.

 

Смахнув остатки паутины

с жужжаньем электронных мух,

он мёртвое навек отринул,

почуяв в сердце вольный дух.

 

И пошагал дорогой длинной,

идёт и днём, и по ночам.

И шлёт Господь свои картины

его восторженным очам.

 

 

*  *  *

 

Не человек – венец природы.

Когда-то был им, может быть,

С тех пор изменчивые моды

смогли весь мир переменить.

 

Татуированной свободе

открыты двери на ТВ.

Там речь идёт не о народе,

все «фишки» сводятся к лавэ.

 

И не по съёмочной площадке –

Россия, двадцать первый век –

по исторической брусчатке

прошёл безносый человек.

 

Сам сотворил своё уродство,

раскрасил череп в красный цвет.

Уродство стало превосходством,

так песню заменяет бред.

 

Щекочет нервы лик кровавый,

толкались дети рядом с ним.

Он получил «минуту славы»,

о них – потом заговорим…

13. 2. 2019 г.

 

…Получил твоё письмо между мужским и женским праздниками, но вот сам нашёл в себе силы написать только сейчас. Дело в том, что женский праздник отмечал очень круто: начал седьмого марта в школе среди кучи педагогинь, а опомнился одиннадцатого – нужно было идти на работу. После этого два дня приходил с работы и падал трупом, глотал аспирин с валидолом. Ты скажешь: надо поберечь себя. Но в последнее время всё чаще посещают мысли о смерти. Я её не боюсь, знаю, что хоть и в разное время, но все там будем.

Мы в этой жизни всего перевидали, осталась одна отрада – природа. Многие эпизоды прошлого проступают в памяти очень ярко, как будто проживаю жизнь заново. Извини за сумбурный стиль, до сих пор как в песне: «Гудит с похмелья голова: бум-бум…бум-бум… И матерщинные слова идут на ум»…

Пишу письмо ночью – мучаюсь бессонницей, а до этого, уже в который раз, перечитал твои миниатюры, что напечатаны в присланном мне журнале. Можешь гордиться, они создают в сознании яркие образы.

В своё время меня своей лаконичностью восхищали хокку и танки японцев, стихотворные изречения поэтов Средней Азии. Твои прозаические миниатюры почему-то мне их напомнили.

Храни свой дар и щедрее делись им с людьми…

20. 3. 2019 г.

 

…Как всегда рад твоему письму. И благодарен за духоподъёмные слова о моих скромных строчках.

С употребление крепкого спиртного в нашем возрасте нужно поберечься. «Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее…». В похмельном синдроме самое опасное – мысли о смерти. Но есть и ценное – терзания совести, кои мы испытываем всякий раз, выходя из состояния опьянения. Муки тела – всего лишь химия, и тут надо уметь похмеляться. Я, к сожалению, этого не делаю, оставляя себе грешному и круг мук совести, и круг мук тела.

Думаю, что ад на том свете – это и есть бесконечные муки совести бессмертной души.

А вообще, питие окрестили «русской болезнью», так что болеть нам ею – не переболеть. Впрочем, это шутка.

Тут какими-то неведомыми путями в марте, опять же спустя сорок лет, разыскал меня давнишний приятель. Он тоже учился на нашем факультете, но во французской группе, в очках и с гитарой. Помнишь, наверное, такого? После вуза ушел на службу в армию в звании лейтенанта, служил в разных местах. Дослужился до подполковника, сейчас живёт в Сергиевом Посаде, то есть в городе, называвшемся в советские времена Загорском. Увлёкся астрономией, у него друг-бизнесмен имеет частную обсерваторию. Кстати, недалеко от Лавры. Хорошее место для астрономов, не так ли? Прислал мой приятель  свои снимки галактик, туманностей, комет. А здорово там в небесах!

Кстати, мистика какая-то, телепатия или не знаю что. Он мне сначала явился ночью во сне, а часов в десять утра поступил от него звонок. Вот и не верь в то, чего не знаем. Скрытых возможностей в человеке немерено. А человечество так и не ухватилось за эту ниточку. Всё по заведённому кругу топает: посытнее поесть да послаще попить, да покруче тачку купить. И за флажки – ни-ни.

Ты ведь тоже увлекался астрономией. В больших городах сейчас звёздного неба не видно вообще. У нас, слава Богу, по ночам на улицах свет электрический небесных светильников не застит. Аз многогрешный не часто свой взор к небесам устремляю, а душе, как ни крути, хочется этой симфонии вечного движения.

Ты пишешь, что «мы в этой жизни всего перевидали, осталась одна отрада – природа». Ой, ли! А природа лишь там хороша, где не ступала нога её убийцы – человека.

Много чего ещё увидеть придётся, полной ложкой хлебнём. Позади ведь только то, что прожили.

Не хандри…

4.  4. 2019 г.

 

…Ты спрашиваешь о парне из французской группы, которого я должен бы знать. Но в своей памяти, к сожалению, не нашёл его. У меня вообще в ней некоторые периоды жизни стёрты. Хорошо, что у тебя это не так. Ты правильно помнишь, что и я астрономией увлекался, теперь она даже помогает мне выжить. В этом учебном году уговорили вести кружок любителей астрономии, даже пришлось взять разновозрастный состав ребят. Не поверишь, прибежали даже из четвёртого класса. С удовольствием возятся со звёздными картами, иногда собираемся в тёмное время суток для визуальных наблюдений.

Наши верховные раздолбаи от образования на много лет изъяли астрономию из школьных учебных планов, так же как и черчение, и только четыре года назад раздобрились на один час в неделю в десятом классе.

Извини, друг, что  в школьные дела снова ударился, – наболело.

И всё чаще приходит ощущение незаметно подкравшейся старости, особенно когда вижу сидящих в классах детей моих бывших учеников. Но это и светлое пятно в жизни, ведь они, бывшие ученики, приходят ко мне в школу, останавливают на улице, и наши отношения очень дружелюбно-уважительные.

Вот тебя увидеть хочется, но письма всё-таки – большое дело.

Понимаю, что в сезон на тихую охоту по лесам ходишь. Нынче после длительного перерыва тоже по грибы похожу. Поздравляю тебя с началом ковыряния в огородной земле, что после зимней спячки даже приятно.

Присылай новые стихи – я их жду…

25. 4. 2019 г.

 

…Не до стихов «нонече». Пишу тебе письмо, а у самого череп обработан перекисью водорода и засыпан стрептоцидом. Где-то, час назад пошёл в подвал за велосипедом, а там у нас лужа непросыхающая, да ещё и расширилась после дождя. Стал её обходить, наклонив голову в грёбаной бейсболке, из-за козырька которой ничего вверху не видно, да, получается, мало наклонился (не приучен, блин, кланяться!) и по этой причине напоролся на острый срез металлического уголка, поддерживающего трубы отопления. Ударился так больно, что заорал. Сначала показалось, что череп пробил – кровью сильно испачкал руку сквозь бейсболку. Но буду думать, что просто глубоко процарапал кожу. Кровеносных сосудов на черепе, сам знаешь, до фигища.

До этого мошка в переносицу со стороны левого глаза укусила. Вид был, как после драки, когда фингал от души под глаз поставлен. Пишу вот и  думаю: за что? Наверное, за то, что стихоплёт. Поберечься надо. И укусы, и раны теперь заживают гораздо медленнее.

В марте-апреле разродился небольшой повестушкой о первой любви из незабвенных лет нашей юности. Отправляю тебе для прочтения. Твоё мнение мне очень важно.

Есть также несколько новых стихотворений. Ближе к осени, может быть, соберусь отправить подборку в какое-нибудь издание, хотя надежд на публикации всё меньше. Жизненный опыт нашего советско-русского сердца по чьей-то указке, чуется, стал не нужен. Молодые бойкие графоманы сейчас нужнее, их легко направить различными грантами в нужное русло. Мне же в сложившейся ситуации предстоит следовать твоему совету – оставаться на своей стезе. И не вестись по простоте душевной на различные приманки.

Перед Пасхой пять дней в родной деревне разбирал завалы из спиленных дуба и липы. Обрубал мелкие сучки, затем за два раза вместе с прошлогодней листвой сжёг их на участке за домом, где сестра с зятем сажают картошку. Дров от спиленных деревьев после колки должно хватить на год. Прибрался на кладбище у родных могил.

Теперь на родину поеду в грибной сезон, да и колун по мне будет  тосковать.

О том, где и как встретиться, надо подумать. Когда дозреешь до такого события, обсудим.

Жду твоего отзыва о повести…

3. 6. 2019 г.

 

…Получил твоё письмо 11 июня, с ответом сознательно задержался. Нужно было привести мозги в порядок после затянувшегося недомогания. Сегодня в ночь (а это была уже третья ночь подряд!) закончил читать твой труд. Спросишь: «Почему так долго?», отвечу: «Быстро можно читать детектив, следя за накалом страстей и ничего притом не задерживая в своей душе. С тем, что пишешь ты, так нельзя». К повести я вернусь чуть позже.

У нас стоит сильная жара и сушь, дождя не было с Дня Победы. Стараюсь, когда ещё хватает сил, полить огород. Весь июнь-месяц на работе был занят с ребятишками среднего и старшего возраста на приведении в порядок пришкольной территории и на пришкольном участке. Занимались этим вместе с физруком, с которым работаем в школе с 1977-го года. Понимаем друг друга с полуслова, так что в этом отношении просто. Никто не кантует, лишь собственная совесть. Иногда звонит девчушка-восьмиклассница (она ходит на костылях, ей предстоит третья тяжёлая операция в районе тазобедренного сустава), просит прийти к ним, помочь с физикой-математикой. Тогда бросаю всё, прихожу в их семью и занимаюсь с ней столько времени, на сколько хватает её сил. Чувствую себя хоть чуть-чуть полезным, и этого чувства не заменят никакие деньги, которых никогда ни с кого не брал, не беру, и не буду брать, пока жив. Государство, которого не стало, выучило нас бесплатно. Это ему знак благодарности. Но хватит о себе.

Возвращаюсь к твоему произведению.

Пропою тебе дифирамбы, хоть и не любитель это делать. Твою повесть начинаешь читать с некоторым трудом, но чем дальше ты раскрываешь в душе незрелой ещё девушки бурю смятенных чувств, бушующих в ней от новых обстоятельств жизни, от разлуки с человеком, которого она любит и от которого ждёт любой весточки, – вот тут повесть начинает звучать.

Читая её, было приятно уйти в прошлые радостные дни собственной юности и зрелости. Ты касаешься многого созвучного мне. Так же, как героиня повести, знаю на память стихи Блока, Есенина; юность и начало зрелости тоже сопровождала трилогия Юрия Германа – «Дело, которому ты служишь», «Дорогой мой человек», «Я отвечаю за всё».

Ты очень правильно сделал, охватив повестью один год жизни девушки, а в незавершённости её дневника есть свой особый смысл.

Друг мой, скажу тебе то, что, очевидно, и сам прекрасно понимаешь: читать твою повесть будут немногие. Чтобы полюбить её, душа читателя должна быть настроена, как моя, в унисон с душой автора. А много ли нас таких чутких осталось? Но крепись, не сдавайся…

27. 6. 2019 г.

 

…Спасибо за добрые слова. Рад, что повесть нашла отклик в твоей душе. Теперь шлю на твой читательский суд рассказ. Написан он в прошлом году. Вместе с повестью, надеюсь, составит основу прозаической книги, куда войдут ещё миниатюры и публицистика.

Знакомый финн перевёл моё стихотворение на финский и прислал свою книгу, где оно опубликовано с моим портретом и биографической справкой.

Если бы это случилось лет тридцать назад, эмоций было бы больше. А сейчас…

Вот по этой тихой реакции и заметно, что постарел.

На днях у меня в районной библиотеке была встреча со студентками филфака государственного университета одного из крупных промышленных центров, расположенных в нашей области. Они приехали к нам в старинный городок по своим филологическим делам. Невдалеке расположено родовое гнездо известного поэта «пушкинской поры».

Во время общения возник вопрос: каким, на мой взгляд, должен быть учитель? Я и рассказал им о человеке, с которым вместе учился в столичном педагогическом вузе, и который остался верен выбранной профессии и своей малой родине. После того, как назвал тебя учителем с большой буквы, раздались аплодисменты. Ты их заслужил.

Побывал в родной деревне с сестрой и зятем. Колол дрова, набрал с килограмм лисичек, порыбачили. Оборвал две блесны. Надо сказать, что за всю жизнь оборвал всего пять блёсен: одну, две и опять две. Да ещё и лепесток, за который крепится леска в катушке спиннинга, обломился. Пришлось катушку чинить. Потом запуталась леска, да так, что её пришлось тоже оборвать. Давно такого невезения не было. Зять поймал в три раза больше «хвостов».

Но и тут у меня эмоции не зашкаливали от неудачи.

Моё спасение от всяческих неудач – в буквах, словах, строчках. Но пишу только тогда, когда ощущается  «жгучая связь». Чтобы самому плакать и смеяться и других заставить над прочитанным текстом делать то же самое.

Жду отзыва о рассказе…

10.7. 2019 г.

 

…Получил вчера вечером твоё письмо, залпом прочитал рассказ, и вот сразу пишу ответ и не за столом в квартире, а на улице. Погода – благодать, даже сердце ноет меньше. С утра, с четырёх часов, уже съездил на своём «Мустанге» на кладбище, окосил у дорогих могил всю отаву, сейчас вот пишу и добиваю первую за сегодняшний день пачку сигарет. Не осуждай – видно, судьба у меня такая.

А ты, друг, крут! Это надо же было юным красавицам назвать меня учителем с большой буквы. Я ведь простой русский мужик, подверженный всем человеческим порокам. Хорошо ещё, когда вещал ты девицам, какой я белый да пушистый, меня там не было, а то пришлось бы со стыда сгореть. Правда, пороки мои добивают лишь меня самого и не затрагивают никого, кто бывает рядом в минуты их проявления. Есть какие-то внутренние тормоза, которые не дают человеку превратиться в зверя.

Да, просидел я свою жизнь на попе – ровно, если хитро сгладить те немногие всплески, за которые может быть стыдно. Да, делал своё дело упорно. И всё-таки спасибо тебе за твоё выступление, которое хоть и не слышал, но почувствовал.

Насчёт рассказа. В нём кусок жизни двух неразрывно связанных личностей – деда и внука. Для деда в этом общении – смысл уходящей жизни, для внука – начало пути к вершине познания. Из рассказа ясно видно, что, когда дед уйдёт, внук будет помнить его и любить до самой своей смерти. Ты сумел показать их отношения на фоне природы просто и красиво, молодец. В любви к природе мы с тобой полная родня.

Знаешь, друг, я сейчас практически не читаю книг. Этому есть причины – ленив стал, проще в ящик смотреть, а читать в очках уж очень стало некомфортно, ибо всю жизнь обходился без них. Но вот то, что ты мне присылаешь, перечитываю постоянно. Хочу сказать, почему так. Оказалось, твои сочинения будят в моём сознании картины моего прошлого. В памяти многие события – и сладкие и горькие – из детства, юности, зрелости завалены хламом последних событий. Ты своими строчками помогаешь этот хлам расчистить и заново пережить когда-то пережитое. Спасибо за это.

Немного о том, чем занимаюсь я. В отпуске по-прежнему ковыряюсь в огороде, в железках – машине, велосипеде, смотрю телевизор, сплю. В лес ещё не ходил и не знаю, пойду ли. С сердцем, одышкой – совсем беда. Обидно было бы сдохнуть где-нибудь под ёлкой, да чтобы зверьё обгрызло. Женщины меня не слишком жалуют, думаю, чувствуют ту ауру верности моей любимой, которая, по-моему, меня окружает. Ведь у них, у баб, чутьё не хуже, чем у гончей собаки.

По твоим описаниям природа в ваших краях отменная, у нас она тоже хороша. Даже сейчас, когда длительная засуха сменилась дождями, на улице находиться просто прекрасно…

25. 7. 2019 г.

 

…Порадовал ты меня и письмом и неожиданным мнением о рассказе. Предлагаю прочесть его под другим углом зрения: представить, что дед никогда не видел своего внука, причины бывают разные. И всё, что в рассказе написано, – это плод  переживаний деда, неизбывного желания, жажды увидеть его. Тогда должен открыться и глубинный смысл рассказа – притчевый.  Дед и внук, а между ними – среднее поколение, уехавшее в города, и неосознанно разорвавшее связь старшего и младшего поколений, их общение на фоне природы. А она, надо помнить об этом, одухотворяет людей.

Природа наша подсказывает и подсказывает, чтоб образумились. Июльский холод – куда уж более красноречивое предупреждение. Леонид Леонов, автор «Русского леса», называл человечество – человечиной, тем самым подчёркивая утраченную человечеством божественную, творческую составляющую своей сущности.

Человек без природы – всего лишь одушевлённый придаток к изобретённым им бездушным механизмам. Одушевлённый, но не одухотворённый. Биологического робота, о котором писали фантасты, изобретать стало и не нужно, сам вывелся, то есть выродился, от слова «вырождение», из человека.

Стоила ли такая игра в технический прогресс свеч?

Теперь видим, что заигрались. И в жертву автомобилям, самолётам и прочей заманчивой технике приносятся в прямом и переносном смысле человеческие жизни.

Побывал на днях с экскурсией в Костроме, зашёл в церковную лавку Ипатьевского монастыря и слышу, как женщина спрашивает иконку для… автомобиля.  И ей с умным видом предложили купить то-то и то-то. Докатились.

Кострома – красивый город, чистый, уютный. Хочется в оставшиеся годы поездить по России, хотя бы раз в году для души делать праздник познавания: чем люди живы. А чаще и не получится с нашими пенсиями.

Жаль уходящего лета, которое уже не вернёшь. Как и другие лета, что стремглав пролетели, унося с собой тепло наших сердец, «буйство глаз и половодье чувств». А что с этим поделаешь? Не станешь же седину на голове и прочих местах закрашивать. Себя не обманешь, а других обманывать нехорошо.

Шлю тебе стихотворение «Два весёлых друга», которое надо исполнять на мотив «Трёх танкистов». Возьми в руки гармошку и попробуй забацать песенку. Может, отвлечёт от табачища, по крайней мере, на время.

Гляжу на овощи в огороде, которым не хватает тепла для полного созревания, и до того их жаль, что поневоле ищешь виноватого. Скорей бы солнышко одарило их своей лаской, на него родимого вся надёжа.

Держи хвост миномётом, скоро в школу пойдёшь.

 

ДВА ВЕСЁЛЫХ ДРУГА

 

Друг пришёл. Конечно, с самогоном.

Спец во всём, какого поискать.

Он всегда был не в ладах с законом,

другу бесполезно запрещать.

 

Выпили по первой, и вдогонку.

После третьей кончилась бутыль.

Предок наш придумал самогонку

явно раньше, чем шашлык и гриль.

 

Бросив немудрёную закуску,

перешли на долгий разговор.

Каюсь, с матом. Ну а как по-русски

обозвать разруху и разор?

 

Всё в своей судьбе собрав до кучи,

разорались дико, как всегда.

Над деревней хмуро бродят тучи,

девки укатили в города.

 

Может, это временно, и ветер

разнесёт сгустившуюся хмарь.

Ведь гостайну от врагов в секрете

держит генеральный секретарь.

 

То есть президент, едрёна корень,

словно в Штатах – не хухры-мухры.

С перепугу, с радости, иль с горя, –

стали не по-нашему мудры.

 

Думали, так лучше, только вышло –

не по сеньке выданы штаны.

Миша с Борей повернули дышло,

оглянулись: нет родной страны.

 

Замахали звоном с колоколен,

только звоном туч не разогнать.

Если долго нет державной воли,

будет с колоколен – наплевать.

 

Над Россией тучи ходят хмуро,

с другом нас тяжёлый сон объял.

Самогонка, словно пуля-дура,

даже лося валит наповал.

 

Взвод разведки докладает точно:

враг идёт коварен и силён.

Ждёт его крепчайшей дури бочка –

огневой, ударный самогон.

5. 8. 2019 г.

 

…Получив твоё письмо, начал читать его с текста стихотворения. Мог бы и не писать о мелодии «Трёх танкистов» – я бы всё равно её опознал. В ритмике и во всём тексте стихотворения она сразу ощущается. Взял по твоему совету гармонь и устроил концерт для самого себя. А ты знаешь,  неплохо получилось – мне понравилось!

Перечитал по твоему совету рассказ про деда и внука под тем углом зрения, что внука рядом с дедом вообще не было (ну, может, не приехал, или дедовы дети его вообще не сделали, бывает ведь), и тогда рассказ зазвучал по-другому. Обнажилась сладкая и одновременно горькая печаль, дедова мечта о возможном и несбывшемся. А ведь тот самый дед – это мы с тобой!

Да, действительно, целое поколение – кому теперь за тридцать, вырванное усилиями двух врагов-уродов из нормальной и, в общем-то, праведной жизни, живёт по другим правилам. И оно, это поколение, явно или неявно, даже дома, молясь золотому тельцу, воспитывает в поклонении ему и нынешнюю молодую поросль.

А значит надо делать выводы.

У нас с тобой осталось не много лет впереди. Я в школе говорю с ребятами о нашей жизни, как считаю нужным и правильным говорить. Авось, в их головах что-нибудь да останется. А тебе, в который уже раз, говорю: пиши!

Да, хотелось бы мир повидать. Ты делаешь в этом направлении определённые шаги. А в целом, ни дна б, ни покрышки гадам, обгадившим нашу старость, лишившим на старости лет элементарных финансовых возможностей увидеть Землю не в телевизоре, а въявь. Нам теперь до конца жизни смотреть лишь на то, что с нашими «доходами» доступно и что нас непосредственно окружает.

На окружающее, конечно, грех обижаться, да и глупо. Вот сейчас пишу тебе на улице, под клёном. Есть у меня кусок огороженной земли, где и растут два больших клёна. В ста метрах от нашей трёхэтажки – огород площадью около пяти соток, где межников больше, чем грядок. Это место и  работы и отдыха. Всё по уму, даже шланг проложил под землёй от уличной колонки для полива.

И всё бы вроде ничего, если бы не тоска одиночества да отсутствие здоровья. Кроме больного сердца навалился радикулит, и болят коленные суставы.

Ну да, хватит плакаться.

По твоим письмам (и дальше не ленись!) вижу, что стараешься жить по возможности полной жизнью. Хвалю!

Дай Бог тебе здоровья, вдохновения, и чтобы карман пустым не был…

27. 8. 2019 г.

 

…Вот уже почти месяц прошёл, как начался новый учебный год. И в стенах твоей школы все уважительно обращаются к тебе по имени-отчеству. С чем тебя искренне поздравляю.

Вчера смотрел по телевизору передачу к юбилею режиссёра и актёра Владимира Меньшова и не первый раз уже поймал себя на мысли, что вы внешне очень похожи. Наверное, не только я это заметил.

Человеку, создавшему два киношедевра: «Москва слезам не верит» и «Любовь и голуби», исполнилось восемьдесят. Теперь занят тем, что передает свой опыт молодёжи. Прожита цельная, замечательная жизнь. Кстати, в его отчестве «Валентинович» почти полностью записана его супруга В. Алентова. Такие совпадения, на мой взгляд, не бывают случайными, как не случайно и то, что на склоне лет мы с тобой отдаём дань эпистолярному жанру. У нас образ мыслей совпадает, мы воспитаны одним временем и похожей средой, а это и есть основа для возникновения задушевности и понимания в письменном диалоге.

А вот на улице – холод и слякоть. Грибов так и не дождался, хотя и ждалось и верилось. В каких-то районах нашей области они всё же выросли.  Жалею, что не добрала душа положительных эмоций, адреналина от «тихой охоты» для зимнего вдохновения.

Впрочем, иной раз случается то, чего и не ждёшь. Сегодня позвонили из Санкт-Петербурга и сообщили, что опубликована подборка моих стихотворений. В душе потеплело.

В нашем возрасте лучше ничего не ждать, не тратить своей энергии на ожидание, надо просто продолжать делать что должно, оставаясь верным себе и помня, что Бог всё видит.

Конечно, силы уходят, как ни грустно это сознавать. Поэтому и появляется дополнительная обязанность – забота о здоровье. И пренебрегать своим здоровьем не стоит. Мы сами его гробили, нам самим его и поддерживать на старости лет.

«Если бы молодость знала, если бы старость могла…» – такая вот философская строчка всплыла в памяти, надеюсь, я правильно её процитировал.

Душой мы с тобой оба молоды. Да и штаны снять в туалете ещё не забываем. И это вселяет оптимизм.

С наступающим Днём учителя…

22. 9. 2019 г.

 

…Спасибо, друг, за поздравление, хотя и тебя с Днём учителя поздравить следовало. Ведь ты тоже дипломированный учитель, да и литературное творчество как-никак, а связано с воспитанием людей. Так что – мои поздравления тебе, хоть и с опозданием.

Несмотря на все мои болячки, скучать некогда. Помнишь, писал тебе о девочке, с которой занимаюсь на дому. Так вот эта забота осталась и в новом учебном году. А тут уболтали меня одна мамаша с дочкой подписаться ещё на одно дело. Дочка, тоже моя выпускница, заканчивает в этом году медучилище и хочет сразу дёрнуться в медвуз, а для поступления ей нужно сдать ЕГЭ по химии. Поэтому вечерами, трижды в неделю на общественных началах, с ней по три-четыре часа химией и занимаюсь.

В огороде всё убрал, землю перекопал. Остались сидеть в земле только чёрная редька да листовая петрушка, но они там сидеть могут до зимы.

А знаешь, ты всё-таки стойкий человек. Поясню свою мысль. Я не уважаю деньги, они не главное, но и без презренного металла, тем более в наше смутное время, плохо. Ты доверил себя поэтическому дару и не мог не знать, что в жизни твоей появятся люди, которым просто должен будешь помочь, прежде всего, материально. Денег твой дар не приносит, и всё-таки ты доверился ему. Не знаю, смог ли бы я так поступить, даже если бы во мне было то, что есть в тебе. Вот в этом и заключается твой жизненный подвиг.

Когда я уйду, меня какое-то время будут помнить лишь мои ученики, а твои строки, есть вероятность, останутся надолго. В молодости об этом не думаешь, а вот сейчас всё чаще задаю себе вопрос: зачем я жил? Неужели только оттого, что меня, не спросив, произвели на свет? Извини, кажется, в своих философских изысках поехал куда-то не в ту степь.

Впрочем, не сдаюсь, и ты не сдавайся…

9. 10. 2019 г.

 

…Прошло две с половиной недели со дня получения твоего письма. Съездил за это время в родные места. Думал, выскочат всё же грибы, и отведу душу. Подзаряжу её адреналинчиком на всю зиму. Увы! Ни грибов, ни рыбалки в этом году не получилось. В реке вода плещет через край, где рыбу найти – не поймёшь. Земля была чересчур пропитана влагой и по этой причине за целое лето не прогрелась для роста грибов. А вот в огороде, несмотря ни на что, всего наросло.

В один из дней моего деревенского гостевания случился сильный ветер. С утра отрубилось электричество из-за аварии на линии. В два часа ночи на чердаке, почти над моей головой, что-то грохнуло, завыло, засвистело. Заскрипели стропила, запотрескивала матица. Темень, хоть в глаз ткни. Лежал, ждал рассвета. К утру буря стала утихать.

Оказалось, на чердаке ветром выкинуло внутрь плохо укреплённую раму, стёкла вдрызг.

Ни стёкол в деревне, ни стеклореза; гвоздей и тех – с трудом наискал. Приколотил к раме клеёнку в два ряда и укрепил раму так, чтобы снова не вылетела. До лета. Адреналина хватил, но не того, к сожалению.

Мог из деревни уехать раньше, с оказией, но что-то остановило и, как оказалось, не зря.

Теперь о жизненном подвиге. Оставаться верным своему таланту, а он, как правильно говорят, всё же от Бога, это не подвиг, этому трудно дать однозначное определение. Жизненный подвиг совершают, скорее всего, те, кто терпит рядом с собой талантливого, но не зарабатывающего своим талантом денег человека.

Нынешняя ситуация с литературой такова, что писательским трудом на жизнь зарабатывают единицы. Среди великого множества книг, издаваемых на свои и спонсорские средства, талантливых тоже единицы. И в этом море графомании со своим малым тиражом в триста экземпляров, будь ты хоть трижды талантлив, к читателю не доплывёшь. А графоманам интересно читать только себя, их тиражи и не волнуют.

К тому же ставка у властей предержащих, в том числе и литературных, тех, коим власти предержащие покровительствуют, сделана на молодых. Но мы же не виноваты, что тридцать лет нашей жизни сожрало время перемен, когда книги как средство духовного воспитания народа стали не нужны. Бал стали править деньги, «здесь и сейчас».

А сколько талантов ушло на тот свет за годы реформ…

Ценить бы тех, кто остался и продолжает звеном своего поколения соединять цепь времён, но наши жизненный опыт и душевная боль, к сожалению, не востребованы. Приспосабливаться к теперешней российской действительности с её культом денег – значит унижать свой талант. Кто-то идёт на это, кто-то нет. Я из вторых.

А теперь – о схожести наших профессий: «Конечно, не заменим мы простых учителей, но всё же у писателей учиться…». Не знаю, насколько веселей, как утверждают в рекламе популярной детской радиопередачи, но у настоящего писателя и у настоящего учителя, несомненно, есть чему поучиться.

Всегда жду твоих писем…

5. 11. 2019 г.

 

… Ответ в долгий ящик, получив твоё письмо,  откладывать не стал. Всё ты правильно пишешь насчёт времени, в котором приходится жить. Но, поверь, есть и в нём люди, которым искреннее слово и слово правды необходимы. Их не так много, как хотелось бы, но они есть.

Ну а теперь «о делах наших скорбных». Тот ураган не обошёл и наши края. Были те же проблемы со светом, мне опять пришлось чинить-латать огородный забор, и тоже, вроде тебя, сделал всё наспех, лишь бы зиму пережить. Ну, а насчёт твоего деревенского родительского дома, тут ты, конечно, маху дал. Надо всегда в доме держать и гвозди, и саморезы, и всякий мужицкий инструмент для ремонта. Извини за прописные истины, в общем-то, все мы задним умом крепки.

Теперь насчёт нашей школы. Ушли в декретный отпуск две учительницы – русского языка и литературы и математик. Так что теперь их часы ведутся, бог знает кем и как. У меня по семь уроков каждый день. Администрация школы с трудом затыкает дыры в расписании, латает тришкин кафтан. Учителя со стороны в деревню не едут – зарплатой не заманишь (про всякие там увеличения больше говорят, чем делают), да и жилья нет. Ребятишек жалко – ведь не все же оболтусы, есть, кого и учить стоит.

Продолжаю трижды в неделю заниматься химией с бывшей ученицей   двадцати годов от роду, для поступления в медвуз. Уходит от меня глухой ночью, так что соседи с хитрецой ухмыляются – а не творим ли мы чего-то непотребного.

Давно не прикасался к спиртному. Дела да здоровье – не позволяют. Но с тобой я бы на их «запреты» наплевал.

Мой сын, наконец-то женившись, быстро сделал меня дедом. Родили внучку, паразиты и бракоделы. Ты скажешь – хорошо! Да только я не сильно рад, отвык от этого и кроме канители ничего хорошего не вижу. Но тут уж никуда не денешься, поеду в выходной к молодым на смотрины…

30. 11. 2019 г.

 

…Вот ты и стал дедом. Поздравляю тебя с рождением внучки! Это великое счастье – появление родного человечка, который спустя непродолжительное время скажет «дедуска», а потом и «дедуля». По почерку заметно, что радость переполняет. Дай Бог, чтобы всё было хорошо.

То, что занят на работе на двести и более процентов – тоже неплохо. Только помни, что в наши годы нагрузку надо не набавлять, а наоборот. Администрация школы в любом случае обязана найти замену ушедшим в декрет, да ещё двоим сразу, за то и деньги получает. Что такое семь уроков в день, знаю из собственного опыта. Бывало и по восемь в подобной ситуации. Однажды на восьмом уроке пропал голос – вообще. Перед этим целую неделю так вкалывал. Удивительное дело, наутро  голос восстановился. Такие вот метаморфозы и возможности есть у  нашего организма. Но это в молодости, когда остаточная деформация не возникает. А сейчас в нашей с тобой жизни наступило время остаточных деформаций, которые накладываются одна на другую, и лучше не способствовать этому процессу.

Алкоголь в меру не вреден, ты и сам это знаешь. Вот меру и надо соблюдать, а она в наши годы тоже иная. Уменьшилась, и с этим фактом приходится мириться. Можно, конечно, совсем перестать употреблять, но стоит ли бежать впереди паровоза? Вот, «задрав штаны, бежать за комсомолом» точно не стоит.

В связи со сказанным напомню из Екклезиаста: «Всему своё время, и время всякой вещи под небом: время рождаться, и время умирать; время насаждать, и время вырывать посаженное; время убивать, и время врачевать; время разрушать, и время строить; время плакать, и время смеяться; время сетовать, и время плясать; время разбрасывать камни, и время собирать камни; время обнимать, и время уклоняться от объятий; время искать, и время терять; время сберегать, и время бросать; время раздирать, и время сшивать; время молчать, и время говорить; время любить, и время ненавидеть; время войне, и время миру»…

«Спокойствие, главное, спокойствие», – так, кажется, говорил старый Карлсон, который живёт на крыше. Но мы живём на земле, «покой нам только снится».

К сожалению, и сон – то есть, то нет.

Ещё раз прими поздравления с внучкой. И с наступающим Новым годом! Про здоровье лишний раз не напоминаю…

17. 12. 2019 г.

 

…С Новым годом тебя, дорогой друг! Спешу ответить, но думаю, что наша сверхскоростная почта всё равно не успеет доставить письмо вовремя. Да и куда ей спешить, ведь привыкла всё делать основательно, с толком, с чувством, с расстановкой. А посему сразу тебя поздравляю с Христовыми Рождеством и Крещением, да и со старым Новым годом до кучи. Дай тебе Бог здоровья, терпенья, чтоб друзья ценили, бабы (хорошие!) любили, чтоб враги боялись да стороной обходили.

А погоды-то каковы! «Зимы ждала, ждала природа. Снег выпал только в январе…».

Вот тут и вспомнишь твои рассуждения насчёт меры – золотые слова! Правда, в утешенье говорят, что «у природы нет плохой погоды – каждая погода благодать».

После январских «каникул» втюхивают мне наши матери-начальницы на оставшиеся полгода классное руководство в девятом классе. Ситуация такова, что нынешние девятиклассники, если будут заканчивать десятый и одиннадцатый классы в школе, впервые попадут под сдачу ЕГЭ по иностранному языку. А они, сам понимаешь, чётко и доказательно могут выражать свои мысли и на родном-то языке в основном матерно, а посему, считая, что в профессиональных колледжах учёба мёдом намазана, собираются по ним разбежаться. Значит, предстоит мне дополнительно в срок до лета пытаться сеять в душах подростков-оболтусов разумное, доброе, вечное. А там уже не только посеяно, но уже и взошло чего не надо – немерено.

Но ладно, всё-таки эта суета хоть чуть-чуть отвлекает от мрачных мыслей. Будущую медичку продолжаю учить вечерами химии, и, видно, нести мне эту ношу до лета.

Сын теперь постоянно звонит, думает мне старику просто к ним, молодым,  набеги совершать. До областной столицы не близко, приходится ругаться, нервы последние портить.

Не спрашиваю тебя – пишешь ли? Уверен, что да, никуда тебе от этого не деться. Это как езда по дороге с глубокими колеями. Даже если шофёр руль бросит, машина всё равно поедет как надо. К тому же, сам на эту дорогу выехал! Присылай своё, буду читать. Про здоровье не пишу – по себе всё знаешь…

27. 12. 2019 г.

 

…Письмо твоё получил в Рождество, так что твои поздравления не все оказались просрочены. Моё придёт к тебе в конце января, и поздравление с днём рождения запоздает, но, тем не менее, прими поздравление с 66-летием. Переверни эту цифру, прибавь 1, и получится столько лет, сколько я тебе желаю прожить. Для начала. А там уж как повезёт. Школа в твоём посёлке к тому времени, наверное, исчезнет, вот и отдохнёшь. А впрочем, кто его знает, вдруг вы там начнёте размножаться, как в Африке. Внёс бы свою лепту, пока не поздно. Впрочем, не принимай всерьёз сие пожелание, а то ещё обидишься.

Насчёт введения ЕГЭ по иностранному языку для окончивших девятые классы напрашивается такая мысль. Это, на мой взгляд, элемент сегрегации, то есть отделения одних учеников от других по степени доступности дальнейшего образования. Хитро придумано. Есть расовая сегрегация, теперь и образовательная появилась.

Сегодня 19-е, Крещение Господне и день гибели Николая Рубцова. Убила его сожительница в год нашего поступления в институт. Мы тогда о нём ничего и не знали. А теперь он самый публикуемый поэт в России. Поэт от Бога. Разницу между ним и, скажем, Андреем  Дементьевым, которого ещё  при жизни порядочно наиздавали, думаю, ощущаешь своей русской душой.

В качестве подарка шлю тебе стихотворение «Люлька». Представляю, как ты его исполнишь под аккомпанемент своей гармошки. А вообще, с момента выхода книги, из-под пера вышло более пятидесяти стихотворений, за что и благодарен Господу. Всем хорошим в жизни Ему обязаны.

Дописываю письмо 22-го. Выглянуло солнце, потом пошёл снег, солнце спряталось. Нападало сантиметров десять, и сразу стало похоже, что на дворе зима. А до того весь снежный покров, коего и было-то чуть-чуть, стаял. Грязь, лужи. Сейчас душа радуется снежной белизне. И опять солнце выглянуло, когда снег прекратился. Потянуло на улицу. Пока собирался, опять повалил снег. Да как! Только бы не стаял до весны. А что за весна будет, неизвестно. Может, ударят морозы, и замучаешься лета ждать.

Вот и приходишь снова к мысли, что ждать незачем. Радоваться надо каждому дарованному дню жизни…

 

ЛЮЛЬКА

 

Годы растаяли, годы прошли.

Люшеньки-люли, ой, люли-люли…

Годы слетели, как листья с дерев.

Люшеньки-люли – старинный напев.

 

Люшеньки-люли, ой, люли-люли,

тают в небесной дали журавли.

Небо, как люльку, качают крыла.

Люшеньки-люли, а жизнь-то прошла.

 

Грустно курлычут, а что не понять.

Грустно качающих птиц провожать.

Люшеньки-люли, качают крыла.

Люшеньки-люли, а жизнь-то прошла.

 

Люшеньки-люли, ой, люли-люли!

Все ли растаяли, все ли прошли?

Все ли слетели, как листья с дерев?

Люшеньки-люли – кручинный напев.

 

Поздно седой головою качать.

Где-то за облаком ждёт меня мать.

Где-то за облаком ждёт и отец,

русские звёзды из русских сердец.

 

Землю качают шальные ветра,

видно, в полёт собираться пора.

Мы улетаем, как листья с дерев.

Люшеньки-люли – прощальный напев.

 

Люшеньки-люли, ой, люли-люли.

Вот и растаяли, вот и прошли.

Вот и слетели, как листья с дерев.

Люшеньки-люли – наш русский напев.

 

Люшеньки-люли, ой, люли-люли.

Звёздные люльки летят от Земли.

Вот и растаяли, как журавли.

Люшеньки-люли… Ой, люли-люли…

 

     22. 1. 2020 г.

 

…Друг ты мой! Благодарю тебя за пожелание столетней жизни. И тебе желаю того же. Пишешь, как бы я не обиделся на твой совет увеличить народонаселение посёлка. Это чепуха, радоваться надо, а не обижаться. Знаешь, хоть и навалились болезни, но сил на подвиг во имя жизни вполне бы хватило. Вот только сознаёшь, что на ноги поставить никого уже не успеть. А вообще странно, что физические силы угасают, а желание любить продолжает жить.

О присланном тобой творении, «Люльку» имею в виду. Вижу, как накрыла тебя печаль об уходящей жизни, ушедшей молодости, и рвёшь ты струны душевные. Держись, писатель ты мой серебряный. Серебряный потому, что седые мы, хоть в волосах никель, а не серебро, накопился.

Оставшиеся деньки прожить в любви да во благости – вот славно-то было бы!

Уже писал тебе, что много времени провожу на работе, а вечером с двадцатилетней девицей науками занимаюсь. Но без всяких вольностей! Гармонь каждый вечер мучаю. Вот найти бы хорошую бабу…шку, пить чай из самовара вперемешку с самогоном, да петь и плакать о судьбе своей горькой! Ты уж извини, если в письмах, порой, куда-то не туда заворачиваю! Это всё от внутреннего напряга.

Береги себя…

8. 2. 2020 г.

 

…Спасибо за похвалу моей «Люльке». И рад твоему весеннему настроению.

Зима в этом году и не злилась (помнишь в школе учили наизусть: «Зима недаром злится…), заранее уступив свои права весне. Но русским людям от этого не легче, потому как от перемены климата уверенности в завтрашнем дне не прибавляется. Привычный ритм, на который за годы жизни мы были настроены, очевидно, сломался. И сломался навсегда, если верить высоколобым экологам. Придётся приспосабливаться к природным катаклизмам по ходу их, как говорится, поступления.

Пишу тебе в День Советской Армии и Военно-Морского Флота, обозванный нынешними властями Днём защитника Отечества. Всё же, как ни зачёркивают историю, а 23-е февраля – это день создания Красной Армии. Он и останется таким в памяти нашего поколения, как и гимн могучего государства – СССР, на знамени которого были символы труда – Серп и Молот.

Дай Бог, чтобы нынешние «защитники Отечества» также твёрдо знали, за что воюют, если придётся кровь проливать, как знали это их деды и прадеды.

Недавно приобрёл сборник стихотворений «Жди меня» Константина Симонова, изданный в серии «Школьная библиотека» в 2013 году. Хорошо составлен, но… Нет в нём одного из лучших стихотворений о Великой Отечественной войне, а уж в воспитательном отношении для школьников – лучшего, которое мы в своё время заучивали наизусть. Стихотворение называется: «Сын артиллериста». Помнишь: «Был у майора Деева товарищ майор Петров…». Думаю, не ошибусь, если скажу, почему его не поставили в сборник. Из-за строчки: «Вместе рубили белых шашками на скаку…».

Вот и задумаешься: кого и что придётся защищать нынешним «защитникам Отечества»? кому и чему будут служить выпускники школ? Власть в руках богатеев, для них главное – бабло. От бабла и все нынешние идеалы.

Власть, одурев от денег, продолжает пилить сук, на котором сидит. И не хочет понимать, что наворованное счастья не приносит. Да и какой-нибудь катаклизм может слизать это «бабло», как будто его и не было.

Ну, а нам наворованного не надо. Душевного лада тебе, друг мой!

Шлю ещё один плод моего неспокойного пера.

 

ДИАЛОГ

 

Снова с туманом мозги перемешаны,

день исчезает за днём.

Вместо призывов – рекламой увешанной

той ли дорогой идём?

Могут родное назвать несущественным,

дольше смиряться не смог.

На основании жизни общественной

взял сочинил диалог.

 

– Верной дорогой идёте, товарищи,

верным идёте путём!

Сквозь наводнения, взрывы, пожарища

мы с вами вместе идём.

Есть у нас яхты, богатства хранимые,

в ниццах и лондонах дом.

Всё это, наши родные-любимые,

добыто вашим трудом.

Знайте, товарищи, жизнь у нас общая,

общая – наша судьба.

Стерпится-слюбится. Новое поприще

ждёт вас – народа-раба.

Помните, милые, тропка короткая

вам от сумы до тюрьмы.

Будьте послушными, добрыми, кроткими.

Помните: вы – это мы.

 

– Помним. Дебильные шоу на телеке

не доконали умы.

Перемещайтесь из фордов на велики.

Помните? Вы – это мы.

Нам с вами скоро делить будет нечего,

всё поделили без нас.

Помните: пролитой кровью расцвечено

знамя трудящихся масс.

Не за кордоном народ, а на Родине –

ею хранимы живём.

Сколько по скользкой дороге ни водите,

верную – сами найдём!

Ветер полощет в руках созывающе

красное знамя труда.

Верной дорогой шагали, товарищи.

Знаем и помним куда.

23. 2. 2020 г.

 

…Спасибо тебе за «Диалог», как говорится, не в бровь, а в глаз. Дал почитать нашему физруку – восхитился. Просто, доступно и всё правильно. Молодец!

Вот пишешь о нынешних «защитниках Отечества». Через год службы по призыву – домой, потом месяц, а то и больше, – пьянки, битьё в грудь – «Родине долг отдавал!», а дальше: «где бы ни работать, лишь бы не работать». Я с этой молодёжью много общаюсь, взять хотя бы сына моей любимой. Служил на самом переходе одного века в другой, когда ещё два года было службы. Спрашиваю: «Стрелять умеешь?». Два раза, говорит, автомат в руках держал, а в остальное время командиру части дачу офигенную строили. Ну, пойдём, говорю, хоть из охотничьего ружья стрелять научу. Сорокалетнего почти мужика, прошедшего армию, стрелять учил.

Так их, таких «защитников», и винить-то сложно. Живут, в искривлённом мире, в безыдейном обществе, молятся зелёным бумажкам – что уж тут об Отечестве!

Я писал тебе, что с нового года у меня классное руководство в девятом классе. Пять девушек-красавиц, хоть сейчас под венец, и шесть раздолбаев. Вот недавно в одной из школ нашей «губернии» бросили клич: «Давайте соберём макулатуру, сдадим её да на полученные деньги будем детские фильмы снимать!». Ну, как водится, провели и в нашей школе по сему поводу линейку, объяснили всё. Так вот один из моих умников спрашивает: «А сколько вы мне за это будете платить?»…

Вспомни, друг, наше детство, и всё становится ясно. Но, знаешь, то, что приходится на старости лет дорывать свои последние нервы, мне даже нравится – говорю с пацанами серьёзно, по-грубому, пытаюсь хоть чуть-чуть разгрести мусор в головах, и некоторые результаты уже есть. Во всяком случае, учителя-коллеги бегут при необходимости жаловаться на учеников не  администрации школы, а ко мне. Так что работа не даёт душе уж совсем мхом зарасти.

А насчёт симоновского «Сына артиллериста» (хорошо помню это стихотворение) ты, пожалуй, прав, почему его в сборник не включили. Значит, бдит цензура, никуда не делась, развернувшись на сто восемьдесят градусов.

Мы с тобой ничего не изменим, но и душу свою не дадим опоганить. Вне связи с предыдущим – ты пиши, друг, всё правильно делаешь.

О здоровье своём скажу – плохо всё. Нагрузки в школе большие, но это в какой-то мере спасает от гнетущей тоски. Обидно всё же, что платят за такой труд мало. Подругу ещё не завёл, хотя весна на дворе, ну да какие наши годы! Всё ещё впереди! Шучу, перепутав концы и начала.

Пиши, друг мой, мне радостно читать твои письма…

14. 3. 2020 г.

 

…Глянь-ка, учитель, какие дни за окном! Полные солнца. Так хочется, чтобы весна не обманула своим скорым теплом.

Но природа, как водится, своё возьмёт. Вот теперь и думай, когда это случится. Зима была теплая, малоснежная. Каким будет  лето? Да и апрель с маем? Всё изменилось, друг, под нашим Зодиаком: Лев стал Козерогом, Дева стала… Дальше сам знаешь.

А радостно всё же, что солнце нынче такое щедрое. Разговариваю с ним, и благодарю, и кланяюсь ему. Под солнышком хорошо и тепло. И нам, людям, и зверям с птицами, и растениям (им-то, наверное, в первую очередь), ох как приятно!

Недаром и душевно щедрого человека сравнивают с солнышком. Рядом с ним и другие духовно возрастают. Что ни говори, а хороший пример перед глазами дорогого стоит. Рад твоему авторитету, особенно среди бывших учеников и нынешних школьников. Школа ведь и запоминается в связи с хорошими учителями. Им ученики пишут, с ними хотят встречаться, к ним идут за советом, порой, минуя родителей.

Это скольким же ты за сорок четыре года юношам и девушкам отдал свои знания из физики, математики, химии, астрономии? Не поленись, прикинь на досуге, хотя у тебя, судя по письмам, досуга практически нет. Эту цифру знать никому не помешает, она гораздо важнее той, виртуальной, о которой твердят цифруны. Управляют страной цифруны, как чума цифруны для страны. Это новое слово изобрёл твой покорный слуга. Иногда они приходят на ум – такие слова – из новой реальности, в которой приходится жить.

В стране что-то зреет. В связи с коронавирусом по ящику перестали полоскать Украину, хотя многое, за что её костерили, присуще и нам в не меньшей, а то и большей степени. Так и вспомнишь дедушку Крылова: «Чем кумушек считать-трудиться, не лучше ль на себя, кума, оборотиться».

Сейчас вот губернаторы, у которых страх перед президентом сильнее страха перед эпидемией, поставят население своих регионов, под видом заботы о здоровье, в любую угодную им позу. И ладно бы по стойке смирно, а то ведь неизвестно, чего от них ждать.

А что у кремлюков на уме? По рожам видно – ничего хорошего.

Кремлюки – не я придумал, но очень точное  слово.

Терроризм, санкции, коронавирус, а дальше, как ни крути, а …… Не хочется произносить это слово, будить лихо. Но и голову в песок прятать – тоже не хочется. Предлагаю твоему дружескому вниманию ещё одно творение, только что из-под пера.

 

ВИРУСЫ

 

Шествует по миру

злой коронавирус.

 

Он один – в короне,

страны – в обороне.

 

И не понимают,

что их убивает.

 

Все премьер-министры

моют руки чисто.

 

Меркель, Трамп, Макрон

ловят вирус-дрон.

 

За Китай в ответе,

карантин им светит.

 

Только стойкий Путин

злобный вирус скрутит.

 

Сковырнёт корону,

снимет оборону.

 

Подарите Путину

поправку конститутину.

 

Слижет Революцию

вирус Конституции…

 

P. S. Конверты дома закончились, а почта в связи с вышеупомянутым вирусом оказалась закрыта. Не знаю, где добуду конверт и когда смогу отправить письмо. Надеюсь, что эпидемия не убьёт наши письма…

     29.3. 2020 г.

 

P. P. S. Письмо удалось отправить четвёртого апреля.

Здоровья тебе, драгоценнейший друг!

 

3.

Мы не знаем, что будет там и какие там будут письма. Здесь были такие. Вы их, может быть, прочитали. И не могли не заметить, что в своей переписке мы – не лгали друг другу.

А потому я продолжаю ждать его писем, он ждёт моих.

Мы не знаем, сколько продлится «земной карантин».

«Предназначенное расставанье обещает встречу впереди» – пусть эти строки нашего любимого поэта станут пророческими и продолжат вселять надежду в уставшие души.

Что наша жизнь? От неё как личные, искренние свидетельства уходящего времени остаются наши и ваши письма. А могут и не остаться.

Ведь это всего лишь письма, но…

Со Слова всё началось, Словом, очевидно, всё и закончится.

А поэзия?

Поэзия, как и душа, бессмертна.   

 

     Апрель – 20 июня 2020 г.