Сергей Багров НЕЗАБЫВАЕМОЕ
ПРОВОДЫ
Как красиво на белой реке, рядом с берегом, где дорога меж ёлочек и берез, по которой бурлит грузовик, раздвигая снега! В кузове гроб, где лежит старичок, уезжающий в тихую бесконечность. У мотора одно только слово «жу-жу», так похожее на «живу», словно правится старый домой, где его заждались все, кто знал его и не знал.
В кабине двое. Дедовы сыновья. Должен и третий бы быть. Да, видать, где-то там, в небесах, летает на самолете. Хотел бы и он попрощаться с отцом. Но не смог. Такая работа, откуда не отпускают.
Сыновья под хмельком. Оба хмурые, в телогрейках и валенках, на коленях — огромные рукавицы.
А на кладбище тишина да распахнутая могила, где и будет лежать бывший воин страны, отдыхая за тех, кто устал, но пока что живет. Затаилась ненужная красота меж крестов, провожающих в путь бортовую автомашину.
Грузовик неловко остановился. Заскрипели шаги. Гроб поплыл на вожжах тихо –тихо, словно звал за собой.
Слабый-слабый мороз. Серебро на крестах. Звон лопат. И летящий вверху самолет. Машет крыльями, как прощается с тем, кто ушел в тишину. Перемолвились сыновья:
— Это Ковка!
— О, даёт! Не орел, а не ниже его…Весь — то в батю…
ЖИВОЙ
Кто сильнее всего о будущем размечтался? Тот, кто был на войне и обратно не возвратился. Душа его нынче на небесах, и он смотрит на нас, как защитник живых. Тот, кто в собственной смерти не признается.
Мы, кто бы ни был там, все живые, потому что он, заслоняя войну, крупно встал. И стоит до сих пор, как живой. Нет его, а он около нас. Тот, кто обратно не возвратился.
. БОЛЬШОЕ СЕРДЦЕ
Рядом немцы. Два раза пробовали прорваться. Не получилось. Ночью вызрел мороз. За сорок.
Это было на Западном фронте, в 43-м около Ленинграда. Два отряда фашистских солдат. Вышли к нашим окопам, считай, на рассвете. И застыли, как статуи в мерзлых травах. Наши — тоже застыли, однако, в окопах. До землянки, которая отоплялась, было 20 шагов. Туда бы солдатикам. Да никто не посмел. У каждого было большое сердце. И оно их не подвело. Улетело туда, где не жалуются на холод.
НА ЗАВИСТЬ ВСЕМ
Давно ли были Сталинские годы? Ушли, как пыль из-под телег, в каких везли на зерносклад хлеба. А что сейчас? Пожалуй, и не разберешь. Нет ясности, куда мы все идем? Что добываем? Ищем? Производим?
Где ясность, там и цель. Где цель, там жизнь с заходом в предстоящие лета. А может, нам необходима проторенная дорога, в какой когда-то приходили мы в свой лучший день?
Нельзя, чтоб прозвучал прощальный глас. Чтобы на всех материках земля прощалась с непрожитыми веками. Такое не для нас. Если и жить, то, как само великодушие. Без хаоса, истерики и войн. Жить собственным умом. И собственной любовью. Чтоб нам завидовали все.
НА РОДИНЕ
ЗЕЛЕНЫЕ ПТИЦЫ
Светлым вечером, когда тени от рослых деревьев ложатся в реку, разделяя ее на два края, берега отдаляются друг от друга.
Днем они приближаются, словно братья.
Зрелой ночью меж ними – угрюмая тень. Будто здесь поселилась вражда, как несметная конница злого Мамая.
Зато утром они, точно листья берез, не умеют летать, а летят. Как зеленые птицы. Птицы в трепете, за которым и плач, и восторг, овеянные свободой.
ЖЕНИХ
Неприветливо и туманно. В то же время луна, как надсмотрщица бывшей ночи. Не над лесом идут облака, а лесом, прорываясь сквозь листья с иголками не к реке, а к горе над рекой.
Засветило не робко, а пылко. Тут же истаяла и луна, сквозь себя пропуская солнце. Сорок мучеников из ада только что грезились нам в потемках, и пожалуйста, – никого.
Здравствуй, солнышко! Будешь гостем великого государства, что раскинулось вправо и влево над полями и городами, как жених, у которого нет невесты, но он радостен и упорен, потому и разыскивает ее.
МОЙ РАЙ
Летящие грачи. Под ними белая река, где лопается лед. Мерцает полынья. И первая трава на берегу. Среди нее – мать-мачеха и те, кто в ней благоухают, блестя на солнце воробьиными боками.
Весна! В груди моей, как на второй земле, где нет ни ангелов, ни райских птиц , но я так рад. Сегодня мне не надо ничего. Мне ни тепло, ни холодно, зато со мной та самая душа, которой не хватает ворчунам. Она, как музыка, какую слышу только я. Я возбужден. Я слышу зов. Вперед!.. В тот самый край, который на пологом берегу, где спелая трава, цветы и тот, кто строит для меня мать-мачеховый рай.
ЗАВИСТЬ
Однажды я под Сиблой, где кубенские воды, расшалившись, сияли, как живые, только-только не взлетая к облакам, увидел красных лебедей. Был поздний вечер с падающим солнцем, поэтому закат был весь в огне, и лебеди от этого преобразились, стали неземными, как если бы их только что покрасила небесная рука.
О, Кубена река! О, лес над берегом! Пахло муравой. Был месяц май. Журчал ручей. И желтые цветы. О, как их много! И все они, как дети, радуются капелькам росы.
Душа родного берега. Как много в ней необъяснимого и молодого! Что требует душа? Петь песню над рекой, глядеть на первую звезду и ощущать вселенский край.
С той стороны взмахнул белеющий платок. Плеск весел. Лодка – с берега на берег. Плывет туда, где кто-то с нетерпеньем ждет.
Крадется к сердцу вкрадчивая радость. Шаги в траве. И поцелуй кого-то с кем-то над ночной рекой.
Всё это происходит около меня. А я сегодня там, где царствует земля, которой так завидуют соседние миры.
НА РОДИНЕ
Такая милая и юная, хотя в обыкновенной телогрейке. С пальчиками рук, прощально отпустившими прилетного скворца и тут же помахавшими ему вдогон.
На улице лишь краешек весны. Вернее, первые ее шажки. Повсюду рыхлые снега. Они в сугробах вдоль тропинок и дорог. Они в садах и огородах. Они и там, вверху, где крыши, а на них – полураздетые мальчишки. Режут лопатами тяжелые пласты. И отправляют вниз. Снег падает под окна изб. Бух! Бух! Последний пласт, однако, с седоком. Летят забавники, как смелые пилоты. Где снег, где мальчик – и не разберешь. Смешалось всё.
Заборы. Смех. И девушка с протянутой рукой, куда садится новенький скворец. А вон и две вороны. Целуются друг с другом на трубе. Здесь – ничего чужого. Всё – свое! Привет, очарование…
— Тук-тук… — стучится где-то на черемухе красавица-желна.
ТИШИНА
Ночь. Возвращаемся в Вологду мимо кладбища. Оно слева среди палисадников и крестов. Среди улочек, памятников и стонов, какими скорбно нудят искусственные венки.
Вон и памятник Коротаеву. Рядом дерево с птицами. Кто-то, кажется, приподнялся и как будто пошел к воротам, где стояли мы и смотрели перед собой.
Шевельнулась вверху луна, как надсмотрщица прежней жизни. Мы обратно в свою машину. Вслед за нами неверные тени остающихся здесь заборчиков и крестов. О, как много их. Словно город, спасающийся от грусти.
Поспешаем к огням тихой Вологды. Впереди — чуть мерцающая дорога. Сзади нет никого, но нам слышится шорох колес, словно кто-то торопится вслед за нами. Убегает оттуда, где большая-большая, как родная беда, а быть может, и тать, вологодская скорбная тишина.