Сергей Багров КРЕСТ И НЕБО
ОДНА СУДЬБА
Сорок пятый. Солдат, возвратившийся c фронта, домой. А дома кто? Мать умерла. Жена умерла. Умер и сын. Горе шестью руками обхватывает солдата, спрашивая его:
— Как и быть?
— Будем жить, — прошептал солдат, обнимая пространство, в котором когда-то жила его мать, жена и сынок, не успевший сделать даже глоточка воздуха рядом с мамой.
— Подскажите, — спросил солдат, – куда мне сейчас?
Промолчала изба.
Распахнул солдат все четыре окна в скорбный край, где была деревенская улица и знакомый народ, тот, кто плакал, надеялся, ждал и верил.
Вечер. Горькая по стаканам. За столом — фронтовые товарищи, родственники, соседи. И поплывшая, как живая, то ли песня, то ли тоска:
Горели Днепр, Нева и Волга,
Горели небо и поля…
Одна беда, одна тревога.
Одна судьба, одна земля…
СВЕТ ОЖИДАНИЯ
Вспомнив родину, он увидел деревню Глебово. Колодец с поднятым журавлем, порядок изб, удаляющихся к реке. На крылечке одной из них – его мать в краповом сарафане, с лицом добрым-предобрым и глазами, в которых – свет ожидания, с каким мечтает она встретить сына, пребывавшего на войне.
Ой, мама, мама, не выйдет, по-твоему. Лейтенант и сам бы хотел с тобой встретиться. Вернуться в родное Глебово. К этому всё и шло. До войны лейтенант был у поля главным работником. Кем ему быть предстояло после войны? Этого он уже не узнает. В грудь вошла злая очередь автомата.
Конец мая. Деревня Глебово. Со всех сторон – яровые поля. Еще вчера они были черными. Сегодня, с восходом солнца грустно позеленели, как гимнастерка у лейтенанта.
ЛЕЧУ!
Ах, как красиво побежал над улицами города нездешний свет! Солнца нет, а он играет, выражая что-то задушевное и молодое.
Я останавливаюсь. Жду. И вот я в чьих-то облегающих руках. Лечу! В полузабытый край, в те времена, когда мне было восемь лет, и я тайком — на городскую колокольню. Нельзя туда. А я всё вверх и вверх. И вот залез!
Воображение и явь. Что для меня важней? Воображение! – подсказывает дальний голос. Благодаря воображению мне снова 8 лет, и вновь я там, где крест и небо. Да, да. Оно со мной, как друг, который мне протягивает руки. Я чувствую себя, как верхолаз.
УКОР
Разобрали дома на дрова. Увезли в жилую деревню. А от этой, от бывшей, где никто уже не живет, остались лишь трубы с лежанками да битый кирпич, где еще сохранились ветхие валенки и подушки, которые ждут стариков и старушек, словно они и не умерли и вот-вот возвратятся к печам, чтобы их затопить и, согревшись, почувствовать жизнь.
Безмолвные печи. Даже в ночи они белые и, горюя, скорбно вслушиваются в пустыню, не веря в то, что остались одни, не считая ворон.
Пернатые заменили людей. Забираются на ночь в печи, трубы которых засматриваются на звезды, принимая от них поминальный укор.
ЗАДЕРЖАВШИЕСЯ ВЕКА
Вологда. Тихие садики. Ивы над майской рекой. София с ее задержавшимися веками. Глядит из белого камня, как богомольная мать на питомцев своих, и мы ей внимаем, обнимая душой летящее время.
Сиятельный май. Белые лебеди над Софией. Мнится, что это не птицы, а думы того, кто в ответе за всё. Летят сквозь столетия к нам, чтобы всех нас скрепить. Поселить в нашу грудь то особое единение, с каким мы и будем держаться за Русь во имя того, чтобы жизнь продолжалась и продолжалась.
РУКА РОДИНЫ
Хороши вечера, как в Вологде, так и в Тотьме. Да и как иначе. Там и тут обнимает тебя рука скромной родины. Обнимает, не отпуская, словно ты у нее в плену.
За рекой – зеленое кладбище. Там твоя мама. И все те, с кем, когда-то встречаясь, ты улыбался, веря в жизнь, которой не кончиться никогда.
Белые храмы. Уходящие в поле зеленые улицы. И ты, возвращающийся домой. Шепчешь: «Родина, родина, я с тобой…» И рука твоя около сердца. Поддерживает его, чтоб оно не срывалось, куда не надо.
НЕ ТРУСЬ
Заря и лес. А на краю поляны трепет листьев. И кто-то как живой. Весь серый, с гладким переливом шерсти и с вниз опущенным хвостом. Так это волк! Такой обыкновенный и совсем не страшный.
Но вот он повернул чуть голову – глаза в огне, как если бы зрел в голове его пожар. И этот хищный блеск — в клыках, в глазах и даже в кончиках ушей. Блеск возмущения и зла.
Волк, тихий лес и ты. Меж вами – как запретная черта и тайный глас, предупреждающий о том, что если нет с собой ружья, то с волком лучше не встречаться. А если встретился? Тогда держись, и будь смелее, чем ты есть. Веди себя, как волк. Особенно перед врагом, который собирается тебя загрызть.