Сергей Багров ЗАГАДОЧНОЕ КАСАНИЕ
Лидия Теплова
Стихи Лидии Тепловой текут, как родная река Печора. Забирают к себе и обратно не отпускают.
Лида и Аня. Подруги. Обе в годах, но статные, с нестареющими глазами, в которых играет волнение и улыбка. Когда-то вместе в школе учились. 20 лет как не виделись. И вот встретились не в Медвежке, где была у них родина, а под Соколом, возле Сухоны, на заваленных бревнами берегах, от которых наносит влажным запахом целлюлозы.
Было жарко. Скинули с ног босоножки – и в воду. Прошлись по купающимся кувшинкам.
— Гляди, Лидочек! Какое благоухание! – Аня сияла. – Река, трава…
— И цветы, — добавила Лида.
— А вон, ну-ко, вон, летит с того берега и косач!..
Конечно, это был не косач, то есть не тетерев, а какая-то местная птица. Но Лида с подругой спорить не стала. Слушает Аню, которая, мало того, что сияет добрейшей улыбкой, однако и млеет, так захватили ее позывы из детской поры.
— Помнишь, Медвежку? Сколько было нас? Девять славниц! Венки из кубышек в Печеру бросали. На счастье! У тебя-то, помню, венок на струю угодил. О, как он вирухлялся! Не хотел уплывать, да уплыл. У меня же он с бурного в смирное перепрыгнул. Венки-то правду сказали. Я замуж вышла, так с тех пор и живу, негромко и незаметно. А ты-то, Лидочек, как?
— У меня всё по-писанному! – улыбнулась Лидия. Загнув подол платья, она зашла на подводный ковер, какой расстелила бархатная мокрица. Тут же и выпрямилась, как тополь. И неожиданно вылила чистым тембром:
Иногда мне снится наша школа.
Три дороги к ней да три моста.
Как она стояла птицей – вольно,
Крылья по пригорку, распластав.
Рядом с нею — березняк веселый,
В палисаде буйная трава…
Как поверить, что родную школу
Просто разобрали на дрова?
Как понять, за что сгубили ивы
У реки?
Сейчас речной прибой
Мнет и рушит голые обрывы
И уносит землю за собой.
Ты меня молчаньем не наказывай,
Расскажи, обид, не утая,
Как живешь, моя зеленоглазая,
Милая, далекая моя?
— Это чего, Лидочек? – смутилась Аня. – Впервые слышу. Песня-то чья?
— Моя.
— Неуж-то ты ее написала? А может, не ты? Ты же не Ольга Фокина.
— Зато я – Лидия Теплова!
— Получается, жизнью твоей русская песенка управляет?
— Что-то вроде того. Из-под сердца – в простор…
Лидия Теплова, Лидия Теплова. Книжка за книжкой пошла от тебя — в твой народ. И вдруг ненужная остановка. Не стало Лидии Тепловой. Вместо нее — чистый ангел, кому вольно было взмахнуть высокими крыльями над Печорой. Взмахнуть и над Сухоной, очертив особую территорию, где сейчас обитает поэт.
Над Медвежкой, также как и над Соколом, кружатся облака. Робко плещет листва. И тревожа окрестность, сквозь тишину доносится голос:
О Родине, о матери пишу,
О глухаре пишу и о собаке.
Где можно, обхожусь без драки,
Где кулаками, плача, погрожу.
А по земле так тяжело шагать,
Чтоб не убить, не смять, не покалечить.
Весь этот мир беспомощно доверчив,
Как я хочу язык его понять!
Хочу найти венерин башмачок,
Над озерком с кувшинками склониться,
И, может быть, на дом перекреститься,
Где нет замков, а только есть крючок.
Не о своей судьбе пекусь до слез:
Я, человек, за этот мир в ответе!
Вон нахожу родник в тени берез,
Очищенный от грязи и от веток,
И укрепленный ивами овраг,
И сосенки на вырубке зеленой,
И отвечаю чибису: «Чудак!
Мы все твои. Живи себе спокойно».
Спасибо, Лидия Теплова, за радостную молитву, которую ты посылаешь нам. Родина слышит тебя, ощущает твои родники и овраги, ищет вместе с тобой луговой башмачок, воспринимая все твои поиски и дороги, как загадочное касание, которое нас ведет и ведет за собой.