Вологодский литератор

Сквозь тихий плач      

В одной из местных газет лет 15 или 16 назад    была опубликована подборка стихов Николая Рубцова. Попалась она и в руки вологодского предпринимателя  Геннадия Степановича Шепеля, моего близкого родственника и друга, с кем мы нередко уезжали в дремучую русскую тишину, которой дышала харовская Стегаиха, одна из красивейших деревень  Вологодской земли, где мы отдыхали  на берегу реки Кубены. Над этой рекой и увидели зигзагообразную строчку под облаками, написанную, однако, не человеком, а журавлями. Геннадий Степанович тут же  взмахнул руками и, радуясь, прочитал:

 Меж болотных стволов красовался восток огнеликий…

Вот наступит октябрь – и покажутся вдруг журавли!

И разбудят меня, позовут журавлиные крики

Над моим чердаком, над болотом, забытым вдали…

Широко по Руси предназначенный срок увяданья

Возвещают они, как сказание  древних страниц.

Все, что есть на душе, до конца выражает рыданье

И высокий полет этих гордых прославленных птиц…

    Прочитал, а что дальше – забыл. Правда, тут же и спохватился,  выхватив из кармана купленную газету и, взволновавшись, как, догоняя прочтенное, дочитал:

…Широко на Руси машут птицам согласные руки.

И забытость болот, и утраты знобящих полей –

Это выразят все, как сказанье, небесные звуки.

Далеко разгласят улетающий плач журавлей…

Вот летят, вот летят… Отворите скорее ворота!

Выходите скорей, чтоб взглянуть на высоких своих!

Вот замолкли – и вновь сиротеет душа и природа

Оттого, что – молчи! – так никто уж не выразит их…

Птиц уже не было. Улетели. А волнение, оставленное ими, так и гуляло в наших сердцах. Геннадий Степанович был взбудоражен. Поймал мои руки и горячо-горячо:

— Такое мог написать только Пушкин! Ты ведь знал, как я понимаю, нашего Колю?! Умоляю тебя: напиши о нем. Не статью, не очерк, а книгу.   Отказов не принимаю. Хочу о нем знать исключительно всё! И не только я. Пусть  вся страна узнает, что есть такое Николай Михайлович Рубцов!

Вся ли страна хотела читать мое сочинение, этого я не знаю, и не узнаю. Геннадий Степанович, считай, всё лето 2005-го   с одного интересовался:

— Как Рубцов продвигается?

Я работал. Тем более, слово о том, что  сделаю книгу о Николае Рубцове, я давал не только ему, но и Василию Ивановичу Белову. Потому первые два ее экземпляра  из тысячи им первым и подарил. Случилось это накануне 2006-го года. Первоначальный вариант «Россия. Родина. Рубцов» получил и читатель страны.

Пишу об этом с великой грустью.  Василия Ивановича Белова мы потеряли в 2012-м году. А Геннадий Степанович Шепель ушел от нас буквально на днях. Супруга его Людмила Владимировна   плачет, не утихая. И вообще все его родственники и  близкие   в том  отчаянном состоянии, когда веришь не в смерть, а в сон. Потому и витает в воздухе: «Геннадий Степанович, пробудись…»

Сейчас – месяц март. Журавли где-то в Африке. Готовятся к новому перелету. Как жаль, что мы будем смотреть на них без двух замечательных русских людей, так сильно любивших родимую Русь с ее ручьями и журавлями.