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**ЗВЁЗДНОЕ НЕБО**

*Повесть*

Самойлов и представить не мог, как неожиданно явится старость. Вроде ещё недавно прыгал через ступеньки лестниц, и вдруг уже уступают место, называют дедушкой. В глубине души он считал себя ещё крепким, а вот как всё вышло…

Жил он один, как раньше бы сказали, бирюком, но не по собственному желанию – так получилось, что дети и внуки разъехались, близкие стали дальними, словно где-то было приказано оставить его один на один с приближающимся уходом.

Чем же заняться ему, пенсионеру, на сплошном досуге? Разобрать архив, фотографии, письма, а что дальше? И тогда Самойлов стал думать.

Созерцание - не безделье, как многие считают. Это спокойное осмысление жизни и себя в ней...

...Третью неделю в городе стояла гнетущая липкая жара. Солнце палило без пощады, стены домов и асфальт раскалились так, что не спасали ни вентиляторы, ни даже сплит-системы. Вода и мороженое расходовались без счета, арбузы и дыни исчезали в магазинах уже к обеду. В городских автобусах мощности кондиционеров не хватало, пассажиры стояли мокрые и раздражённые. Рабочий день сократили, но сиеста мало кого радовала.

Ночью было тяжелее всего – не спалось от духоты и комаров. Все ждали только одного – ливня, пусть даже с грозой и градом – всё равно!

Дождь прошёл ночью, без особого энтузиазма. Ни грозы, ни града, просто постучал по крышам и исчез. А днём продолжились прежние страдания.

И тогда Самойлов плюнул, взял в аренду мопед и понёсся по дороге в сторону гор, наслаждаясь прохладой встречного потока.

Горную гряду он заметил однажды из окна междугородного автобуса, она красовалась вдалеке в туманной розовой дымке. Почему-то показалось, что добраться до неё – пара пустяков, но Самойлов ошибся: бетонные плиты, проложенные неизвестными дорожниками параллельно основной трассе, на которую маломощному транспорту заезжать было нельзя, закончились быстро, а по просёлочным дорогам, с заброшенным асфальтом и вовсе без него, пришлось, глотая пыль, уже не мчаться, а ехать с опаской, притормаживая перед незнакомыми поворотами.

В горах и, правда, было не так жарко. Самойлов, поддав газу, забрался на лесную вершину, огляделся, нашёл широкую тропинку, подходящую для двухколёсного временного друга, и сумел спуститься на дно ущелья, где журчал бирюзовый поток и шумел водопад, срываясь с отполированного базальта в пенистую заводь горной реки.

Вот где было спасение! Мопед, прислонённый к толстому мохнатому стволу, помаленьку остывал, и он, скинув одежду, почти побежал к водопаду, но, чуть не поскользнувшись на крупных камнях, лежащих в воде врассыпную, умерил пыл и, осторожно ступая, достиг цели! Хрустальная струя, окатившая его, вернула тело в прежнее состояние спокойствия и внутренней нормальной температуры.

Самойлов возвратился к колёсному ослику, достал из небольшого рюкзака полотенце, подстилку, припасённую заранее, развернул, бросил её на сухую траву возле дерева и сел на мягкую землю.

Тишина в душе. Смартфон заглох, связь прервалась. Лишь одна линия не исчезнет ни днём, ни ночью: связь с Богом. Теперь можно, наконец, подумать о вечном…

Природа заброшена нами как ценность. Мы привыкли относиться к ней потребительски, как к материи, а не к матери, забывая, что поэзия рождается здесь…

«Кавказ подо мною. Один в вышине

Стою над снегами у края стремнины:

Орёл, с отдалённой поднявшись вершины,

Парит неподвижно со мной наравне.

Отселе я вижу потоков рожденье

И первое грозных обвалов движенье.

Здесь тучи смиренно идут подо мной;

Сквозь них, низвергаясь, шумят водопады;

Под ними утесов нагие громады;

Там ниже мох тощий, кустарник сухой;

А там уже рощи, зелёные сени,

Где птицы щебечут, где скачут олени…»

Пушкин увидел землю с высоты птичьего полёта, лермонтовский герой «летал меж небом и землёй», а мы воспринимаем её как набор цветных фотографий. А ведь есть ещё и соприкосновение с миром, который был до нас и останется после нас, как эти серые камни, лазурные брызги, пение птиц и зелёный шатёр, укрывающий путника...

И тогда Самойлов решил переехать сюда, ближе к небу.

...Жителей затерявшегося в горах посёлка, где он снял жилье, многие горожане почему-то заранее считают в чем-то приниженными, но именно здесь все здороваются друг с другом, и приезжие тоже привыкают к этому вежливому участию.  
 Школа - настоящий центр села, детишки все нарядные, но скромные, хотя и шаловливые, куда ж без этого. Поражают ещё и тем, что не сквернословят... совсем.  
 Родительская любовь видна в деталях... В автобусе рядом с Самойловым ехала девочка, лет девяти-десяти. Он сначала опасался, что её прижмёт открывающейся дверью, поэтому на всякий случай краем глаза проследил за ней, но напрасно: она привычными движениями поворачивалась в самом углу салона так, что страшная створка, складывающаяся с шипением и грохотом, даже не касалась маленькой пассажирки. Поневоле он залюбовался её школьной формой, дополненной белыми розочками в волосах и на блузке, гольфами, верх которых заканчивался изящным кружевом. Безупречная коса и серёжки подчёркивали строгий, но женственный и одновременно аристократический вид ребёнка, воспитанного в сдержанности, но и в достоинстве, которое в городе редко встретишь.  
 А учителя, все без исключения, вызывают у детей и взрослых только две безоговорочных эмоции: восторг и почитание!  
 Сдержанность и вежливость здесь в почёте: и водители автобуса, и школьные охранники, и продавцы отличаются тактом, о котором Самойлов уже начал забывать.  
 Поначалу он стремился "затовариться" в "Магните", по привычке полагая, что цены в нем ниже, чем у местных частников, но потом разглядел ценники в небольших, но богатых по набору гастрономах с наивными названиями: "Магазин", "Яблоко" - и успокоился. Стал брать выпечку, состряпанную в кафе на втором этаже "Яблока": пирожки с картошкой, капустой, печенью, ещё с чем-то. Даже мармелад советского качества и формы, в виде зелёных зайчиков и коричневых мишек, щедро сдобренных сахарным песком, тоже выпускался здесь. А чуть ниже располагалась ферма редких сыров из козьего и коровьего молока, известная и в городе - за деликатесами приезжали богачи на "Мерседесах" и "БМВ".  
 Вот так-то!..

...На днях Самойлов прочёл на одном из сайтов о нападении акулы на молодого российского туриста в Египте. Потом оказалось, что парень не турист, а релокант, - уклонист, по-нашему. Причём, погиб он на глазах отца. Жалко. Спас отец сыночка...  
 Знавал он одного такого, сбежавшего от мобилизации в Грузию. Кстати, почему их спокойно отпускают? При Сталине или Брежневе вмиг закрыли бы все границы. Но, как говорится, "это не наш метод".  
 Нет, Самойлов никого из таких не осуждал, но принять не мог. Помнится, в 1992 году коллега заявила, что покидает страну, уже оформила документы на выезд. И его пыталась агитировать, на что ей было сказано, что больную мать не бросают. Она вспыхнула: "Вот будут у вас дети, сразу поймёте, что надо брать их в охапку и бежать от этого ужаса куда глаза глядят!" - "Как можно бросить ближних, ведь всех с собой не утащишь, а могилы родных?.." - "Беженка" только фыркнула в ответ.  
 Ничего она не поняла, не почувствовала. Сердце в груди не ёкнуло, не заныло, не затосковало. Пока...  
 Как жить без веры, без истории, без природы нашей, без сердечных привязанностей? Жить и умирать хочется "ближе к милому пределу". Лучше Пушкина не скажешь:  
  
Два чувства дивно близки нам -  
В них обретает сердце пищу:  
Любовь к родному пепелищу,  
Любовь к отеческим гробам.  
  
На них основано от века  
По Воле Бога самого  
Самостоянье человека,  
Залог величия его..."  
  
 - А у моего бывшего знакомого, - вспомнил Самойлов, - "нового грузина", девушка была, писаная красавица. Она - то ли от горя, то ли от радости - выскочила здесь замуж. И счастлива!  
 Случай этот, конечно, не сравнить с акульей пастью, это не трагедия. Хотя...

...Ловля рыбы в горной речке – какое-никакое, а развлечение!.. Самойлов позаимствовал у куста приглянувшуюся ветку, привязал к ней леску с поплавком и самодельным грузилом из валявшейся на земле маленькой гайки, и с наживкой тоже не мудрил – обыкновенный размоченный хлеб должен был, по его разумению, понравиться рыбёшкам.

Так и есть – клюнуло! Красно-белый поплавок задрожал, потом дёрнулся и нырнул в глубину. Подсечка – и серебристая плотва-быстрянка затрепетала в воздухе! Он отцепил и бросил её в пакет с водой, – будет чем поживиться сиротской кошке, которую подкармливают всем общежитием. Пожалел горемыку – ведь ещё совсем недавно сам был бездомным…

Следующий крохотный мягкий хлебный колобок исчез в желудках вертящейся в воде мелкоты безо всякого клёва, только разок вздрогнул плавающий на поверхности «сигнал рыбака». Закинул снасть в третий раз – та же история!

Наконец Самойлов догадался: рыбки, наученные горьким опытом несчастной взлетевшей соседки, крючок уже не трогали, а наживку всё-таки осторожно обглодали.

- Надо же! – удивился он, — мозгов почти нет, а соображают! А вот мы до сих пор клюём. На выборах…

...Александр Дугин говорит, что его евразийство - четвёртый путь, отвергающий западные проекты: капитализм (либерализм), социализм и национализм (фашизм). Он убеждён, что его мысль верна, но сложна для понимания.  
 - Похвально, конечно, - рассуждал Самойлов, - но он же сам пишет, что ни народ, ни власть не способны узреть тонкую материю духа... Потому что ничего не читают. Тяжело без этого его понять, видите ли.  
 Давайте по порядку.  
 Философу Дугину известен закон "отрицания отрицания". Его конструкцию клюют, как он жалуется, все вокруг... Верно! Все кругом клюют друг друга, единства нет. Если почитать комментарии, - не только к дугинским статьям, а вообще к высказанной в сети какой-либо мысли, то схватишься за сердце: "Какая каша в головах!" Сборная солянка из обрезков того же социализма, либерализма и народных суеверий.  
 А насчёт чтения можно поспорить. Советская интеллигенция была начитанной сверх меры, чуть пупок не развязался. А потом она, академическая и профессорская, точно так же, как и народ, с изумлением наблюдала, как разрушали державу и растаскивали её по углам... Интеллигенция-то народная.  
 Нам сейчас нужна дисциплина. Семейная, производственная, учебная, нравственная, духовная... Десять заповедей наши люди толком не знают, впрочем, как и таблицу умножения.  
 Ладно, уткнитесь, так и быть, в смартфоны, выведите на экраны, зубрите утром и вечером: "Воровать нельзя!" "Лгать нельзя!" "Предавать жену или мужа нельзя!" - Ах, не согласны? Ах, не можете? А почему? Это же так просто.  
 Вот поэтому нужна дисциплина. А раз нужна, то обязательно придёт, куда тут денешься от законов диалектики... Так ведь, Александр Гельевич?..

...И снова Самойлов один посреди южного леса. Почти летит по крутому спуску заброшенной дороги, огибая мелкие провалы, осыпающиеся останки обочин и крупные, обожжённые солнцем камни. Рядом бродят, пошатываясь, страдающие от мух вольные коровы, а издали озираются на него дикие кони.

Середина сентября. Желтеют верхушки деревьев, на вездесущих кустах ежевики сладкие гроздья давно завяли, лишь одинокие розовые капли припозднившихся ягод напоминают о былой роскоши.

Идёт к роднику с двумя гулкими пластиковыми канистрами из-под минералки, – природная вода и чище, и полезней. А вот и промоина с железной короткой трубой, из которой неспешно струится влага. Стоя на скользких камнях, медленно склоняется перед живой водой и наполняет одну за другой подручные фляги, - они мгновенно запотевают от холода.

Возвращается теперь уже в гору, изредка останавливаясь, чтобы отдышаться. Никто не окликнет, не свистнет, туристы давно разбежались кто куда, это он приехал сюда - остыть от сухого асфальтового жара. Осталась далеко за перевалом погоня за деньгами и техническими новинками, древний мир сейчас нужнее.

- Как хорошо! - радостно думал Самойлов. - Теперь я – повелитель времени и сам себе хозяин. Захочу – буду лежать на кровати в комнате и слушать далёкий лай собак и лёгкий скрип незапертой двери на крыльце. А нужно будет – схожу, лениво переставляя ноги, в поселковый магазин с приветливой молодой продавщицей и, возвратившись, согрею чай и буду раздумывать, чем закусить – печеньем или пряником?

А ближе к полуночи, накинув летнюю куртку, чтобы не замёрзнуть в остывающем пространстве, выйду на почти не различимую в темноте дорогу и стану долго-долго, внимательно и страстно, до внутренней восторженной дрожи, смотреть на бесконечно высокое звёздное небо...

- ...В позапрошлом веке, - вспомнил Самойлов, - Достоевский сделал открытие: оказывается, в нас всех живёт подпольный человек. Не тот внешний, благообразный, напускной, где царствует мораль и всё такое, а незаметный, притаившийся в душе человечек, свербящий мозг и «подбрасывающий», как говорил Горбачев, в него всякие нехорошие мысли.

Вот, например, вы смотрите на летящий самолёт, любуетесь им, следите за его полётом… и вдруг в вас мелькнёт странная, лихая мысль: «А если его сейчас сбить? Будет интересненько!»

И ведь ничего удивительного здесь нет, это охотничий инстинкт, азарт! Вот и Евгений Пригожин признался, что отдал приказ сбивать самолёты, но его люди в камуфляжах переборщили: «Любят они это дело». Отчего же не поохотиться, раз приказали, разрешили, так сказать.

Ещё один пример. Как говорит Росстат, мы, в большинстве своём, поддерживаем президента. И если спросят, особенно «люди в сером», то, будьте спокойны, подсчёты статистиков подтвердятся! Только потом, вернувшись с улицы домой, маленький, «фантастический», — как писал Достоевский, — человек тут же начнёт фантазировать и оставлять в Яндекс-дзене о первом лице ТАКИЕ комментарии!.. Это подпольный человек строчит, — тот, который искренний.

Наш народ не дурак, он сразу понял, что это не мятеж, а обычная разборка «хозяйствующих субъектов» в духе девяностых и, устроившись поудобнее у мониторов, стал наблюдать захватывающее зрелище.

А дивиться было чему: под напором трижды героя Пригожина всего лишь однократный герой Шойгу с верным оруженосцем Герасимовым исчез, дематериализовался, превратился в фотон (или фантом), а вместе с ним – сотни преданных (хорошее слово!) генералов и чиновников.

Нет, кое-кто не исчез, а тоже комментировал, как ростовский губернатор: «У нас всё под контролем!» — это после того как миллионный город без единого выстрела был сдан!

«Под контролем» губернских и армейских чинуш мятежники за сутки промаршировали почти до Москвы!

Было сообщение, что президентский самолёт вылетел во вторую столицу, но, как сказал пресс-секретарь Песков, Путин всё время находился в Первопрестольной. А Пескову мы верим! Все же знают, что он – правдивейший и благороднейший человек!..

Но и с противоположной стороны творились чудеса: внешне такой крутой и почти взявший Кремль Пригожин вдруг развернул колонны на 180 (на 180, а не 360!) градусов и засобирался в Белую Русь.

Лукашенко, узнав от первого лица, что защищать столицу некому и нечем, «взял на пушку» «мятежника» и пригрозил, что его «раздавят, как клопа!» И внутренний человек Пригожина… банально струсил.

А потом упал ещё один самолёт. Теперь уже пригожинский...

...К пещере Божьей Матери Самойлова привёл Анатолий, улыбчивый пенсионер, бывший экскурсовод. Когда они спускались по извилистой самодельной лестнице с железными перилами по правой стороне каньона, Самойлов в восхищении воскликнул: "Какая красота!", увидев на противоположном откосе в природной зелёной раме картину гигантской скалы из затвердевшего известняка. В сумерках наступавшего вечера она была похожа на видение, на светящуюся стену из потустороннего мира.  
 - Красиво, конечно, но в девяностых с этого обрыва были сброшены сотни людей, - опустил его на землю Анатолий, - их привозили по старой дороге, с завязанными глазами, и у края требовали отречься от собственности или бизнеса.  
 Восторг померк, и ум стал заполняться тенями памяти, вдруг всплывшими из глубин, в которые не хотелось погружаться, а вот пришлось...  
 Сама пещера, довольно широкая, но не очень протяжённая, разделилась на два зала с отдельными живописными входами. С потолка свисали небольшие сталактиты, а возле каждого входа-выхода стояли у стен на прислонённых массивных камнях рукодельные иконостасы, посвящённые Богородице. На них ютились маленькие цветные иконы, в основном бумажные, или крохотные образы, купленные в церковных лавках за скудные деньги. Рядом лежали, скрючившись, оплывшие свечи. Какой-то грустной мелодией повеяло от этой нашей вечной бедности и такой же бесконечной любви к молитве. Самойлов вспомнил первую заповедь Блаженств - "Блаженны нищие духом", и вдруг почувствовал, что на шаг приблизился к её великой простоте.  
 - Самое интересное увидишь в конце правого зала, - раздался гулкий пещерный голос Анатолия, - только там придётся встать сначала на корточки, а потом на колени. И береги спину! - вспомнил он, протрубив вдогонку.  
 Самойлов опустился на четвереньки и почти пополз по выскобленной многими коленями узкой горловине. Пришлось включить фонарик смартфона, и он увидел в укромном месте большую икону Всецарицы, почти утопавшей в россыпи окаменевших свечек, поставленных в самый угол на вытянутых руках.  
 Велика была просьба о спасении... В средние века здесь молились православные греки, укрывавшиеся от вражьих набегов, а теперь просят... знаем, о чём.  
 Ещё недавно он храбрился и считал, что сможет сам убежать от грозного девятого вала, несущего к "дивному новому миру". От нас будут требовать отречения уже не от собственности, а от веры...  
 Он все повторял слова из восемнадцатой кафизмы Псалтири: "Возведох очи мои в горы, отнюдуже приидет помощь моя", но теперь всё понял, и пока возился с собственным телом, пятясь к едва различимому в темноте почти круглому отверстию признанной народом святой пещеры, всё-таки получил по загривку каменным бугром - за грех поспешности, наверное.  
 Приятель-экскурсовод терпеливо ждал его и ничего не сказал, когда Самойлов почти рухнул перед намоленным иконостасом, перекрестился и произнёс:  
 - Пресвятая Богородица, спаси нас!..  
 ...О том, что полыхнёт в старой горячей точке, в Карабахе, целый год зудел в интернете Игорь Стрелков, и в очередной раз его предсказание сбылось.

- Надо было полковника ФСБ в отставке не в СИЗО отправлять, - размышлял Самойлов, - а слушать. Хотя, если вспомнить судьбу Пригожина, может, и к лучшему... Целее будет.  
 Когда, наконец, мы станем жить своим умом, а не оглядываться на "партнёров", ожидая от них очередного обмана?.. Но в нынешних реалиях здравый рассудок - чистой воды фантастика. Уже не один комментатор в сети отметил, что сочетание не сочетаемого - наша болезненная суть, уродливая химера.  
 В стране, ведущей СВО, продолжает править группировка из "святых" (для них) девяностых, либеральная до мозга костей. Для поклонников золотого тельца патриотизм, национальная идея, просто идеология справедливости - смерть на кончике иглы.  
 Как можно заявлять о скрепах, традиционных ценностях, даже о вере - и одновременно подписывать законы о цифровом рубле и цифровом же паспорте? Они что, Апокалипсис не читали?..  
 В том-то и дело, что не читали, - Самойлов был уверен в этом, - хотя те, кто готовил эти документы к подписанию, не просто читали, а штудировали Откровение Иоанна Богослова по пунктам, и идут они навстречу антихристу вполне сознательно.  
 И что после этого для всех нас Карабах, если ТАКОЕ виднеется на горизонте? Для атеистов можно повторить ещё раз: и верующие, и их противники, сатанисты, чётко знают, чем все закончится. "Отвертеться" не удастся никому.  
 А вот теперь о добром... Наша берёзка выстоит! Сколько раз в России кричали о последних временах? - Без счета. И антихристами называли и Петра Первого, и Ленина, и Сталина... Проехали.  
 Когда всё рушится, когда даже дети уверены, что все пропало, когда нет ни мира, ни безопасности - тогда радоваться надо, а не горевать. Значит, это болезнь привычная, много раз случавшаяся накануне политического кризиса, смены курса и лидера. Год-два, и начнётся новая жизнь. Тяжёлая поначалу, но светлая, потому что из тупика будем выходить на добрую дорогу. Напоследок цитата: "Когда будут говорить: " мир и безопасность", тогда внезапно постигнет их пагуба" (Апостол Павел. Первое послание к фессалоникийцам. 5:3).  
 Всё понятно?..

...Маленький храм в горном посёлке был открыт совсем недавно, полгода назад, - он светил золотым куполом в густой зелени холма. Сегодня Самойлов в первый раз пришёл, хромая от боли в пятке (шпора вылезла, "гусарил"), на воскресную службу и подивился особенному лицу клира и прихода, его неповторимому стилю.

Вроде бы и литургия везде одна, и молитвы все те же, ан нет - тут и священники и певчие оригиналы!

Во-первых, хор. Не две-три старушки с дребезжащими голосами, как бывает, а две сёстры-молодяшки, умницы и красавицы, высокого роста и голоса. Не накрашены, разве что чуть-чуть, но безликая одежда, маникюр и губы уточкой - при них, все по сегодняшней моде. Пели они необычно, переливы голосов выводили нечто среднее между московским звоном, монашеской бесстрастностью и грузинским многоголосием. В общем, Кавказ, братья и сестры, Кавказ!..

Священник, грузный, но широкоплечий протоиерей в простенькой камилавке, с бородой "веником" и рачьими глазами, вышел с кадилом и стал обходить храм... с шутками-прибаутками. Как он умудрялся их вставить в молитвенный строй - только ему и известно. И ещё одно "ноу-хау" - он почему-то стал окроплять прихожан святой водой, - обычно это происходит во время молебна или в конце службы.

Окатил всех, как положено, а певчим на их возглас: "... И избави нас от лукавого" брызнул сверху вниз: "Избавит, избавит!.."

Во время чтения Евангелия он вдруг остановился, сделал паузу, потом продолжил, а в конце, бросив пономарям в алтаре: "Не болтать!" - извинился перед "зависшими" в чтении певчими: "Задуматься во время молитвы тоже надо".

Но апофеозом стиля стала его проповедь. Постоянные, в отличие от Самойлова, прихожане заранее потянулись к аналою, загадочно улыбаясь. И не прогадали - батюшка начал проповедь так, что он вздрогнул:

- Позор! Позор всем нам, что день памяти святых князей Петра и Февронии мы отмечаем как великий праздник! Страшно, что любовь в семье - не норма, а исключение. Да, есть грехи явные, невыносимые. Если муж или жена семью погубили - долой! Гнать вон, ещё и поленом вслед!.. А если грехи житейские, то смирением, терпением и уважением любовь можно и нужно восстановить. Вот... Ты чего это, Анна, сегодня на службу в середине пришла? В следующий раз, если опоздаешь, ведро креветок принесёшь!

Самойлов вышел из храма, потрясённый образным видением роскошного штрафа, стал спускаться по свежей бетонке к остановке, и только тут осознал, что за эти два часа даже не вспомнил о пятке, даже не присел ни разу, и только сейчас, неловко ступив на камень, ощутил слабый укол...

Чудны дела Твои, Господи!..

...Самойлов ещё до конца не понял, как воспринимать свой "бессрочный отпуск". Вроде бы отдых, - живи и радуйся, - но куда деться от дум? О России, конечно.  
 Ни вечерние морские купания в золотисто-розовом свечении угасающего солнца, ни расслабленная дрема в переполненном "Пазике", почти летящем по извилистой горной дороге к дому, не могли заполнить собой пространство катастрофы.  
 Он искал ответ на вопрос "что делать?" у мыслителей солидных и "народных", но всегда в текстах и видео чего-то не хватало, какой - то ноты, берущей за душу. И поэтому очередная проповедь священника в новой церкви посёлка, обращённая ко всем, оказалась личной именно для него. Потому что его душа болела примерно так же:  
 - Совсем кратко. Сегодня читалась евангельская притча о талантах. В ней ничего не сказано, каким способом добывали эти таланты, добрыми делами или воровством, например. И тогда, и сейчас, - мы это знаем, - к власти приходит всякая мерзость.  
 Вот говорят: " Свято место пусто не бывает", но я не вижу среди нас Сергия Радонежского, Петра Чайковского, Дмитрия Менделеева. Мерзость у власти, а все кругом повторяют: "А кто, кроме них?"  
 Иосиф Виссарионович Сталин сказал: "Кадры решают все". А кадров нет. Обращаюсь к вам, женщины: рожайте, рожайте как много больше! Россия вымирает, не станет России...  
 Я знаю, что сейчас вы уйдёте из храма окрылённые, но внутренние греховные изъяны унесёте с собой. Но хотя бы до вечера сохраните в себе свет! А тьмы у нас и так хватает...  
 Не надо опускать руки и говорить: "От нас ничего не зависит". Зависит, и очень многое. Если каждый на своём месте будет честно работать и жить как православный христианин, то вместе мы всё и изменим!  
 - Жить как православный христианин... Это верно, - думал Самойлов по дороге из храма. - Только где набрать столько православных, да и я сам - тот ещё грешник... Но вдруг неожиданная мысль отозвалась во всем существе: «А что я сделал для того чтобы стать христианином не только по крещению и названию, а в духе и истине?!»  
 Это был голос совести. Перед ним открылся не видимый ранее путь. Самойлов шёл и приговаривал: «Надо решить! Надо решить! С Богом! С Богом!» Потому что только с Ним возможно спасение. И себя, и России, и всего мира.  
 Оставалось только выбрать действие, стезю, реализовать ещё один, наверное, последний талант, обращённый уже не к себе, а к людям.  
Но он ещё не понимал и не знал, что этот выбор уже сделан...

...Самойлов вышел из дома, присел на тёплые доски открытой веранды и стал смотреть на вечереющее небо.

Тусклые огоньки далёких соседних посёлков, затерявшихся на склонах, постепенно разгорались под сенью засыпающей небесной выси, на фиолетовом своде которой стали появляться самые яркие звёзды.

В горах они ближе и яснее, и он стал различать контуры Большой и Малой медведиц, созвездия Скорпиона, Девы, свечение Полярной звезды, а в резко наступившей темноте и красную точку особенно любимого с детства Марса.

Начало его жизни совпало с утром космической эры. Спутник, полёт Гагарина, выход Леонова в невиданную прежде пустоту… Царила всеобщая эйфория, казалось, что ещё чуть-чуть, через два-три года, мы ступим на Луну, а потом окажемся и на Красной планете, — ракета для полёта на Марс уже проектировалась.

В быту серьёзность намерений проявлялась особенно страстно: речные и морские суда на подводных крыльях назвали ракетами и кометами, на баках ижевских мотоциклов красовались изображения Сатурна и Юпитера, даже игрушки для младенцев, в просторечии «пупсики», выпускались в скафандрах.

Но потом всё резко оборвалось. В 1966-м погиб Королев, в 1967-м Комаров, в 1968-м Гагарин, а в 1969-м американцы высадились на Луне.

Самойлов стал припоминать уроки астрономии, но кроме электрической модели солнечной системы, в виде планет на тонких металлических ножках, с тихим жужжанием с разной скоростью двигавшихся вокруг «жёлтого карлика», ничего упомнить не смог.

Он, конечно, читал, как и все сверстники, фантастические романы Алексея Толстого, Беляева, Казанцева, Ефремова, Брэдбери, Лема, Азимова, смотрел художественные фильмы… «Планета бурь», «Туманность Андромеды», «Москва-Кассиопея», «Отроки во Вселенной», «Петля Ориона», «Солярис», «Большое космическое путешествие». А ещё он наблюдал через закопчённое стекло солнечное затмение, разглядывал кратеры на Луне, сжимая слабыми детскими ручками тяжёлый отцовский бинокль… Но всё это была игра. С тех пор, конечно, многое изменилось.

Самойлов поднялся, включил компьютер и погрузился в интернет, в котором, как известно, есть всё. Даже реклама…

Его поразили яркие цветные фотографии и видеосъемки планет, двигавшихся по орбитам вокруг Солнца. Полёт космических зондов и телескопов превратился в изумительный фильм-путешествие! Один двадцатилетний вояж международной станции "Кассини" чего стоил! Сатурн изучен вдоль и поперёк, сфотографировано все, что можно и нельзя (453048 фотографий), специальные зонды сели на спутниках Сатурна Титане и Энцеладе, было обнаружено органическое вещество, озера и моря на Титане, вода и водяные гейзеры на Энцеладе, открыты два новых кольца Сатурна, семь его новых спутников и многое - многое другое (635 гигабайт данных!).  
 Вот крутится скоростной Меркурий, затем туманная Венера, наша родная Земля, почти пригодный для жизни рыжий Марс, гигант Юпитер, подмигивающий нам красным глазом, Сатурн с ледяными кольцами и причудливыми спутниками, удивительный голубой Уран, холодный и ветреный Нептун. На соседских планетах есть вулканы, моря, океаны, нет только жизни. А ещё в нашей системе летают планеты-карлики, например, Церера, затаившаяся между Марсом и Юпитером, на ней льда больше, чем на Земле, есть даже водяной пар. Исследованы кометы и астероиды, — к ним прицеплялись приборы, желающие узнать, из какой материи они состоят. Трудно поверить, но некоторые из этих небесных тел – чистые алмазы и сапфиры гигантских карат, покрытые пылью.

Тайны солнечной системы не дадут уснуть астрономам, заваленным работой познания на десятилетия вперёд, а ведь вокруг есть ещё галактики, похожие на чудесные фантастические цветы, сказочные скопления звёзд.

Самойлов вспотел, силясь представить невероятное количество светил, триллионы галактик, непреодолимое пространство между ними во вселенной, возраст которой бесконечен!

- Это астрономия, — размышлял он, — осмыслением же мира сущего: как из ничего произошло всё? – занимается космология. И вот тут, листая на экране страницы с обобщениями и выводами, он столкнулся с парадоксом. Оказалось, что самый любимый термин у всех, кто связан с космосом, — «гипотеза», то есть всего лишь предположение. Гипотеза Эйнштейна, гипотеза Хаббла, гипотеза… далее был список величиной в несколько томов.

Он стал изучать биографии астрономов и космологов и удивился – вопрос о происхождении «всего и вся» рассорил учёных. «Это не к нам! – в отчаянии умоляли они, это к философам». А философы отсылали пытливых и настырных читателей к религии.

Самойлов выключил компьютер, встал, потирая затёкшие мышцы, и, чуть прихрамывая, выбрался на свежий воздух.

Уже была глубокая ночь. Он взглянул на Млечный путь, протянувшийся туманной полосой до самого края неба в ослепительном сиянии бесчисленных звёзд, и ощутил тяжёлый стыд. Как же так получилось, что почти всю жизнь он смотрел под ноги? Карьера, дом, машина, гараж, дача, деньги, деньги… Десятилетия исчезли в погоне за призрачным счастьем, был потерян высший смысл бытия.

- Нет, — думал он, — небесное царство живёт не только в сплетении галактик. Если бы не научный поиск, запечатлевший этот блистающий мир, если бы не наша память, уходящая в вечность и соприкасающаяся с ней, то что бы значили все эти скопления газа, камней и пыли? Потому как царство, почему-то названное небесным, находится не на небе. Оно живёт внутри нас.

Вселенная раскрылась перед Самойловым во всей полноте и неизъяснимой красоте. Чудесная музыка, которую он однажды услышал в детском цветном сне и, проснувшись, страшно огорчился, что не сумел её воспроизвести, вдруг вернулась к нему сейчас, в этот радостный миг. Чувство счастья разлилось в душе, словно весенняя вода. Теперь ему было не страшно оставлять этот мир, потому что покинуть бесконечность в себе самом невозможно...

**СОЧИНСКИЕ ЗАРИСОВКИ**

***Море живое***

Когда смотришь на море, поневоле задумываешься о жизни – текучей и спокойной, пасмурной и штормовой, но такой короткой…

Первая встреча с Чёрным морем запоминается навсегда. Как только состав, дёрнувшись, трогается и, позвякивая на рельсах, начинает поворот от станции Туапсе, дети и взрослые занимают места «по правому борту» и впиваются глазами в приближающуюся полоску водного пространства, загороженную нефтяными трубами. Ещё несколько десятков метров вдоль металлической сетки – и вот оно, появилось, наконец! Сначала видны камни причала, омываемые пеной прибоя, потом разные танкеры, ожидаемо большие и почему-то маленькие, но детские восторженные глаза устремлены к самому главному – к горизонту, за которым… ничего нет, кроме неба!

Этому сиянию большого и доброго пространства можно довериться сразу, ведь там открывается мир необъятного счастья. Там бесконечность. И кто-нибудь из детворы обязательно воскликнет: «Оно живое!»

Как только устроились в гостинице или гостевом доме – чуть ли не бегом на пляж! И сердце стучит радостно, и душа поёт, и тело жаждет объятий с голубой прохладой. Здравствуй, море!

Пляж шумный не только от плеска волн и ребячьих криков: снуют катера, тянущие за собой на парашютах и ватрушках отдыхающих, продавцы зазывают отведать сахарную вату, варёную кукурузу и «домашнее» вино, гремит музыка из столовок и прибрежных ресторанов. И разговоры, разговоры…

Курортные романы, если они честные и чистые, обычно очень крепкие. Что бы ни случилось – есть воспоминание о счастливой встрече. И глаза весёлые, и души свободные и лёгкие, и тела такие молодые, загорелые, стройные… А не махнуть ли нам, как тогда, на юг?!

Галечный пляж некоторым фифам не нравится – жёстко и ступням больно. Тогда – в путь к песчаному откосу, есть и такие места.

Но сами по себе камни, булыжники и особенно камешки рассыпаны будто специально так, что хочется их собрать в горки, выстелить ими тропинки от воды до жаркого лежбища, разобрать на коллекции… Тут и разноцветные стёклышки, отполированные волнами, и розово-коричневые осколки раковин, и реже – монеты, цепочки и даже кольца, оставленные морю на память или по рассеянности.

Если тянет поохотиться, можно надеть маску с трубкой и нырнуть подальше от людского бултыхания в самое интересное и загадочное морское подполье.

Когда плывёшь под водой и смотришь на дно, то вначале быстро исчезает гряда прибрежных грязных камней и появляется песчаная отмель с редкими булыжниками и мелкими барханными морщинами, в которых, если приглядеться, схоронились в засаде придонные рыбёшки, только бугорки глаз и видны. А вот ближе к бую неожиданно открывается вид настоящего дна с крупными, наваленными друг на друга каменюками. Здесь и начинается особенная охота на жирных крабов и многолетних раковин рапанов, которых и близко не сравнить с мелочью, оставшейся для игр пляжных детей и инфантильных взрослых.

Хватит ли воздуха, ведь глубина тут основательная? – На помощь приходит сам организм, вырабатывающий при движении кислород в мышцах.

Для одиночек это просто развлечение, а для местных – доход. Они ныряют до посинения, а под вечер выгружают из лодок в сетках гирлянды пузатых раковин. Их вываривают на воздухе, чтобы не дышать вонью, длинным гвоздём вытаскивают моллюсков, похожих на пружинки, чистят и лакируют дары моря, а потом сидят у входа на пляж и торгуют, пока не кончится улов.

А вообще, Чёрное море неоглядное и неуловимое. Оно входит в душу не только синевой, блистающей под ярким солнцем, оно бывает изумрудным или ярко-зелёным в умиротворении, а может взволноваться в белогривом беспокойстве и даже стать лохматым и жёлто-серым в штормовом круговороте. Буйное, разгневанное море невозможно остановить.

Самое нежное море летом – ночное. Тишину и покой можно принять за сон, но оно никогда не спит. Если нет облачной завесы, играет звёздами -  попробуй, разберись, где тут небо, а где море? Счастливым парочкам так удобно целоваться на медленно остывающем пляже – никому ничего не разглядеть! Но море всё видит и покрывает влюблённых ласковым дыханием…

А бывает оно и грозным, и безжалостным. Ломает пополам танкеры, выбрасывает на берег сорванные с якорей суда, пускает на дно целые эскадры, рушит набережные и даже порты. А кто-то до сих пор называет Чёрное море лужей…

Корабли, суда, причалы… Ах, если бы всё это длилось вечно!

Сейчас уже нет времени ожидания, оно закончилось. Но, как и тогда, на заре, теперь уже вечерний свет заката вновь осеняет нас.

И никому не надо страшиться – ведь там, за горизонтом, ждёт иная жизнь, именно такая, какой её видишь в детских мечтах! И когда ударит колокол, надо шагнуть ей навстречу, оставив позади сомнения и боль.

Только бы не обернуться… Только бы не обернуться…

***Летний***[***Все публикации***](https://rkuban.ru/archive/rubric/proza/)

До начала воскресной службы оставался час, сидеть на уличной скамейке мне надоело, и я решил прогуляться.

Рядом с храмом дремал заброшенный летний кинотеатр. На жёлтых выгоревших стенах отвалилась штукатурка, входные двери покрылись пылью, деревянный щит на решеточном окне билетёрской будки рассохся, оторвался и, скособочившись, жалобно скрипел от набегов ветра.

От нижней части зала с козырьком над экраном я стал взбираться вдоль стены по редким сохранившимся ступенькам, добрался до высокого восточного холма, покрытого кустарником, но нашёл и отдельные травянистые места, на которых когда-то сидели подростки-школьники, довольные тем, что сумели-таки бесплатно увидеть фильм с заветным штампом "детям до шестнадцати".

Иногда и мне удавалось в числе первых занять природное "кресло" на примятой траве. На экран мы смотрели через просвет между листами плотного толя, укрепленного на тонких металлических перекладинах. Актёров зачастую и разглядеть-то было почти невозможно, но понять сюжет мы могли. А самое главное происходило на следующий день - на переменах счастливчики хвастались и пересказывали содержание картины.

Я вгляделся в увеличенный квадрат с наполовину отпавшими листами и увидел серый от грязи экран и размалеванную сцену, заросшую полевыми цветами. Они раскинулись во всю ширь, разбросав во все стороны необыкновенно длинные стебли. Фиолетовые и розовые цветки неестественно увеличились в размерах... вот что значит попасть на подмостки!

Зал представлял собой позорное зрелище: разгромленные ряды кресел, раскиданных где попало, и горы мусора, свалившегося сверху и сбоку за несколько лет простоя.

А ведь ещё в "нулевых" здесь пели, играли, паясничали и скакали артисты третьего ряда и вышедшие в тираж эстрадные имена.

Плоско шутили братья Бондаренко, кривлялся под "фанеру" пятый состав "Бони М", тянул не своим голосом, "проездом из Италии", Робертино Лорети, но чаще всего топтал деревянные доски неизвестно какой по счету клон Верки Сердючки. Потом что-то сломалось в бизнесе, и "Летний" потух окончательно...

Раздался первый удар на колокольне, я очнулся и направился к храму. Спустившись по "волнам моей памяти", завернул к металлическим воротам, перекрестился и стал подниматься к главному входу по новым широким бетонным ступеням всё выше... и выше.

***Видение***

Пономарь Преображенского храма Алексий с утра был сам не свой. Вчерашний вечер убил известием: тяжело ранен зять, майор, лежит в госпитале. Дочка чуть с ума не сошла, хотела сразу ехать, но отговорили. Надо все разузнать, а то в спешке можно наломать дров, время сейчас такое…

«… И Тебе славу возсылаем, Отцу и Сыну и Святому Духу, ныне и присно и во веки веков», — возгласил малую ектению отец Николай, настоятель, протоиерей, — строгий, иногда слишком, но, к счастью, отходчивый. Перед началом службы Алексий, подавая поручни, замешкался, и получил замечание. Теперь держи ухо востро…

«Ох уж эта война! — думал пономарь. — Поначалу патриотический угар: «Шапками закидаем!» «За три дня сомнем!» И вот уже не три дня, а третий год солдаты гибнут, мёрзнут и болеют в окопах и в блиндажах с крысами, а в столице богачи как с цепи сорвались, гудят по ресторанам, да по интересным заведениям. Ещё бы! Кому война, а кому мать родна… Снарядов не хватало в первый год, казенную мошну растрясли знатно. И воровство, и взяточничество огромное. Особенно банкиры жируют. Как же я ненавижу это ненасытное племя!..»

«Яко да под державою Твоею всегда храним…» — чуть не сипел отец Николай от воодушевления, а пономарь, хоть и не положено, тем более в алтаре, но никак не мог избавиться от беспокойных мыслей:

«Цены растут на всё. Дикая усталость на фронте, ропот в тылу. Особенно страдают жёны мобилизованных. А Государственная Дума не думает, а играет да красуется перед избирателями. И Верховный… говорит и говорит, всё у моря отдыхает, живёт в каком-то сказочном неведении, у него все хорошо. А у нас?..»

— Восстани, Боже, в помощь людем Твоим и подаждь нам силою Твоею победу…

«Изо всех сил молимся, и днём, и ночью, мечтаем о ней! — затрепетал Алексий. — И когда она придёт, эта победа, доколе ждать её, Господи?..» Помянник убиенных воинов, который он читал каждую службу и на панихидах, рос как на дрожжах. И сейчас среди прихожан, заполнивших храм, — да так, что не помещались в притворе, толпились даже на паперти, — стояли казаки, скоро и им на фронт.

Из алтаря торжественно вынесли Чашу:

— … И причет церковный, братию святого храма сего, казачество, сестричество (сестрички в белоснежных фартуках с красными крестами на груди теснились тут же, в женской части храма), вас и всех православных христиан да помянет Господь Бог во Царствии Своем всегда, ныне и присно и во веки веков.

Алексий молился у Престола, как никогда! Под громкий и густой бас дьякона: «Главы Ваша Господеви приклоните!» он наклонил голову и, выпрямившись, вдруг узрел в сиянии под главной иконой странную и невероятную картину в движении: пожары, взрывы, летящие самолёты, ползущие танки, сжимающиеся в страхе лица власть предержащих, и огонь, кругом огонь… А в центре видения — чей-то широко раскрытый окровавленный рот! И только укоризненный Лик Спасителя был недвижим…

Пономарь внезапно осознал, что скоро, совсем скоро, через несколько месяцев, в России грянет жестокая, небывалая смута…

— … Камилавку!

Алексий очнулся и с ужасом увидел мелко дрожащую от возмущения седую бороду протоиерея. Пономарь засуетился и подал убор… не той стороной.

— Это ещё что такое? — голос отца Николая зазвенел. — Алексий, человек Божий, что с тобой?!

— Простите, отче!

— Бог простит.

Шёл тысяча девятьсот шестнадцатый год…

***Крестик***

**Рассказ-быль**

Поездка в аквапарк для Димы Козина – все равно, что награда: восьмой класс позади, начались каникулы, ура! Он обожал воду, любил купаться в реке, отец научил его плавать почти профессионально, а мать любила вспоминать, как при крещении он, единственный из младенцев, не плакал, а смеялся, когда его погружал в купель отец Арсений.

Нарядный экскурсионный автобус под веселый шум одноклассников вырулил на стоянку, и вот он, парк невиданных развлечений… В свои 14 лет Дима в первый раз очутился здесь и чувствовал себя почти что в раю. Для детей аквапарк и, правда, был раем: прячась одна за другой, высились причудливые горки, в солнечных лучах струи фонтана высвечивали в летящей прохладе изогнутые радужные полосы, музыка и радостные вопли малышни соревновались напропалую.

Дима поправил крестик на шее, перевесив его, как положено, со спины на грудь, и вместе с одноклассниками стал ждать переодевавшуюся в кабинке учительницу.

Классную руководительницу Инну Леонидовну видеть в купальнике было странно, но Дима стеснялся не ее, а себя в плавках, и особенно девочек, гибкие фигурки которых были настолько волнительны, что он невольно отводил прямой взгляд, стараясь смотреть на них украдкой.

Инна Леонидовна пересчитала «своих» и со спокойной душой разлеглась на белом шезлонге под широким зонтом. Несколько часов она могла загорать, не волнуясь – детский бассейн, выложенный разноцветными плитками и заполненный надувными кругами не умеющей плавать мелкоты, колыхался прямо перед ее глазами.

Дима вместе со всеми нырнул в голубовато-перламутровую воду и стал предаваться свободе движений, благо водные аттракционы, в виде чешуйчатой змейки и гладкого слоника, позволяли заниматься шалостями сколько душе угодно.

Спустя час не только Дима понял, что бултыхание с малышами – не самое почетное занятие для мальчиков, и вскоре целая делегация предстала перед очами «классной»:

- Инна Леонидовна, зачем нам этот лягушатник, пустите нас во взрослый бассейн, там и горка другая, со скоростным спуском!

Размякшая и расслабленная классная мама махнула рукой:

- Делайте, что хотите.

Дима вместе со всеми победно побежал к самой большой горке настоящего бассейна с глубокой водой. Несколько прыжков по ступенькам, и схватывающий дыхание ужас разбился о поверхность – вот что значит настоящий спуск!

Челночная круговерть началась. Дима и не мечтал о таком счастье – он не просто скользил по желобу, а летел: то вперед ногами, то боком, то головой. Он представлял себя сразу и летчиком, и гонщиком, и спортсменом-ныряльщиком – стекающая бурлящая вода наполняла все его существо восторгом лихости и свободного скольжения… В очередном полете вниз головой Дима почувствовал, как его серебряная цепочка с нательным крестиком зацепилась за что-то и, оторвавшись от шеи, упала в воду, напоследок сверкнув – он успел схватить взглядом всплеск от места падения.

Внутри у Димы все похолодело. Он вспомнил слова отца Арсения, сказанные им в воскресной школе: « - Крестик никогда не снимать! Нательный крест – это святыня!» Словно лишенный какого-то невидимого покрова, дважды обнаженный, Дима, не раздумывая, нырнул в глубину, вдохнув как можно больше воздуха.

Верхний шум сменился приглушенным гулом – обмен воды шел постоянно, сверхмощный электромотор насоса перекачивал хлорированную массу по кругу. В расплывшемся водном слое Дима увидел опускающийся далеко и в сторону блеск – он поспешил за ним и на самом дне схватил цепочку. Но всплыть наверх уже не смог – какая-то неистовая сила потащила его к себе.

Диму стало засасывать в коллектор с отверстием слива. Он, сопротивляясь, выставил левую руку вперед, но было уже поздно – откачивающий воду насос бесстрастно заглотал Димину голову в черную пасть трубы. Дима закричал, отчаянно хватаясь за ложбинки плиток, сдирая кожу и ломая ногти, но его уже никто не мог услышать… Тьма взорвалась яркой многоцветной вспышкой, рассыпавшейся на мелкие зеркальные осколки, боль исчезла и наступила тишина. В спокойной облачной сини кто-то в белом нежно взял Диму за руку и повел вперед, к огромному и чистому небу…

Через два часа проходивший мимо бортика мужчина с волосатой грудью и в полосатых плавках, - чуть ли не единственный трезвый среди всеобщего пивного угара, - заметил внизу застывшее в судорожной позе тело подростка:

- Врача! Вызовите врача!

Он нырнул, не став дожидаться подмоги. Сгрудившиеся у бортов бассейна увидели, как в его углу спасатель-любитель пытался вытащить труп, но затем, бросив его, и с неимоверным усилием оттолкнувшись от кафельного дна, выскочил из воды как поплавок, почти по пояс. Его багровое лицо взревело:

- Выключите насос! Немедленно!

Когда спустили воду, два приехавших на вызов спасателя так и не смогли оторвать от смертельного отверстия Димино тело – лишь восемь рук смогли это сделать.

На окровавленном кафеле застывшая ладонь Диминой правой руки мучительно сжимала цепочку с крестиком…

***День на Лысой горе***

В сочинской квартире газовый счётчик перестал показывать цифры, хоть тресни! Но ни затрещины, ни потряхивания, ни ласковые поглаживания не помогли – “обнулился” он окончательно.  
 Что ж, надо ехать… Нет, конечно же, не в криминальный Мосгаз, а в обыкновенный Сочигоргаз, который, как я предполагал, тихо-мирно работает себе в центре города, как и положено административным учреждениям.  
Но когда вышел из электрички на платформу вокзала и открыл в смартфоне карту, то понял, что ошибся, да не просто так, а катастрофически и даже мистически – желанная контора была кем-то отправлена на самый верх перевала городской окраины под названием… Лысая гора.  
 Я стал искать подходящий автобус. Но он-то как раз и отсутствовал – ехать надо на маршрутке, и не от железнодорожного вокзала, а почему-то от морского – пришлось идти пешком на летнем солнцепеке, утешая себя тем, что когда-нибудь это испытание кончится. Но как же я был наивен! “Муки административного творчества” только начинались!  
 Я сел в маршрутку, удивившись её миниатюрности. “Селедочная мордашка” невиданной доселе моторной колесницы не предвещала лёгкого пути – и точно: путешествие по извилистой асфальтовой дороге, больше похожей на тротуар, а иногда на тропинку, поразило и душу, и тело – пассажиров трясло, болтало из стороны в сторону и подбрасывало так, что оставалось только сжаться в комок и терпеть.  
 Выпрямил спину я только на конечной остановке, на улице Дмитриевой. Где-то здесь, у дома номер пятьдесят шесть, и находилось газовое сооружение. Но где?  
 Я подошёл к старушкам, живо беседовавшим на скамейке возле панельки, но даже не успел спросить, – мне был задан тот же изводящий душу вопрос:  
– Горгаз?  
– Да.  
– Так это недалеко.  
– А где?  
– Пройдёшь сначала через детскую площадку, потом окажешься возле такого же, как у нас, дома, а там в конце справа и найдёшь этот самый Горгаз.  
Я качнулся влево, но был остановлен железным голосом:  
– Глаза поверни!  
- ???  
– Направо, вот так, потом, – голову-то подними, – видишь площадку?  
– Да.  
– Вот, её пройдёшь по лесенке сквозь провал, а там снова направо и вниз.  
 Я поблагодарил за “науку” и, смущенный, обнаружил, наконец, бетонный “провал” со ржавой лестницей, ведущей к детским каруселькам, понатыканным у самого края пятиметровой серой стены, покрытой мхом, да ещё без ограждения!.. Я крякнул от досады, одновременно восхитившись спартанским мужество местных ребятишек.  
 Обходя песочницы и качели, побрел вверх (куда ещё выше, уже и одышка началась!), и ещё, и ещё, а потом направо, к царству газгольдеров и газовых колонок.  
 В проходной чётко и ясно было сказано:  
– Паспорт!  
 Я протянул документ в окошко, чуть не уткнувшись носом в объявление: “В шортах не входить!”  
 Храм газового правопорядка был выкрашен исключительно в голубой цвет, а сотрудники и сотрудницы щеголяли в белых рубашках с голубыми бабочками и такими же бантиками.  
 Табло подмигивало номерами, потом погасло, но я взял талончик, сел сбоку в кресло и стал терпеливо ждать очереди.  
 Терпения мне было не занимать, но через час не выдержал не только я, но и некоторые “мученики”:  
– Почему табло не работает?!  
 Какая-то молодая начальница с бантом большего размера прибежала успокаивать:  
– Компьютер “завис”, сейчас все исправят.  
 Еще через десять минут табло вздрогнуло и стало вызывать очередников одного за другим:  
– Клиент “А 187” – окно номер шесть, клиент “А 188” – окно номер шесть, клиент “А 189” – окно номер шесть…  
 К окну номер шесть выстроилась “живая” очередь, а мне, наконец, повезло – “А 202” был направлен к окну номер три.  
 У него я просидел полчаса – секретарь заполняла бумаги, потом, охнув, рвала их и снова заполняла:  
– Извините, я так устала!  
– Ничего, бывает, я тоже устал.  
 Самым противным мучением была духота – кондиционер не работал, а мокрая спина так ныла, что я вспомнил выражение: “Конь в мыле”. Конечно, никакой я не конь, а мерин, да ещё сивый, но когда же мытарства сгинут, наконец!  
 Заплатив нужную сумму за замену счётчика, которая ещё только предстояла “в течение месяца”, я подошёл к окошку за консультацией:  
– Скажите, пожалуйста, где мне купить новый счётчик газа?  
– На улице Юных Ленинцев, дом четырнадцать, но смотрите, прибор должен быть такой же марки!  
 Спустился с Лысой горы к Юным Ленинцам я на той же тряской маршрутке неизвестного производителя, еле нашёл дом с магазином, где мне должны были “отвесить” прибор с угрожающим названием, – то ли “Бетар”, то ли “Бейтар” (так называлась боевая еврейская дружина, зверствовавшая в августе 91-го и в октябре 93-го), но меня “огорошили”:  
– Такой счётчик уже года три как не выпускается, похожий есть, называется он “Гранд”, но к нему нужна вставка, поэтому вам надо все уточнить… в Сочигоргазе.  
– На Лысой горе?  
– Да, на Лысой горе.  
 Круг замкнулся, разомкнулся и выгнулся дугой:  
– Шо, опять?!..  
 День обещал быть, жить и не кончаться… Так вот ты какое, народное достояние!..

***Кубанский монстр***

Почти у центра Краснодара, у перекрёстка улиц имени Мачуги и Автолюбителей, стоит памятник человеку-созидателю, рабочему с молотом в руках. Молотобоец остановился передохнуть и замер, глядя направо, на южную трассу, ведущую к морю.

Я сел на скамейку напротив. Было о чём задуматься…

Ещё недавно, каких-нибудь сорок лет назад, он, приосанившись, с гордостью смотрел на колонны людей, идущих с разноцветными шарами и транспарантами, весёлых и беззаботных… Потом они дарили ему цветы, и памятник, играя мускулами на солнце, едва сдерживал радость.

Но прошло десятилетие, и молодёжь вдруг изменилась, стала танцевать брейк, поливать краской из баллончиков постамент, выписывая каракули, чем-то похожие на иероглифы. Сквозь сигаретный дым он слышал голоса: «Не ту страну назвали Гондурасом!» И песню: «Гондурас, Гондурас, где же твой рабочий класс?!» Памятник не отвечал, он только крепче сжимал в могучих руках орудие труда, когда-то освобождённого от рабства.

С презрением рабочий смотрел на вереницы чёрных «Мерседесов» новых хозяев жизни. Хмурился и серел он, видя издалека, как закрываются фабрики и заводы, а на их месте вырастают торговые центры.

По вечерам молотобоец пристально и с напряжением глядел на закат, будто старался увидеть за ним тёплые волны Чёрного моря.

Раз в десять лет его чистили от пыли друзья-рабочие. Они не могли объяснить, почему голуби облетают скульптуру стороной? На других памятниках они сдирали наросты из помёта металлической щёткой, - на крышу Ельцин-центра в Екатеринбурге, говорят, гадят и голуби, и вороны, и все пернатые, кому не лень, а этот каменный великан стоит как заговорённый, как храм, чистый и неприкосновенный…

Встрепенулся краснодарский десятиметровый исполин лишь в дни пустынной весны, когда на улицах почти не было автомобилей, лишь охрана гундела в громкоговорители, призывая всех сидеть дома. А когда полтора года спустя народ стал врываться в берлоги начальствующих и требовать справедливости, рабочий поднял брови, заиграл бицепсами, водрузил молот на плечо, оторвал каменные ноги от постамента, и ступил, с треском раздробив плитку, на тротуар! Он двинулся ранним утром в сторону, о которой грезил много лет – к морю, к солнцу, к мечте!

Теперь уже пешеходы, завидев его, каменели, превращаясь во временные памятники, легковушки сигналили и скрипели тормозами, из окон глазели жильцы, застыв с зубными щётками в руках. А вскоре к шагающему со скоростью скутера исполину присоединился кортеж из бело-синих машин. Движение застопорилось, но потом возобновилось с бешеной силой. Стучащего по асфальту гиганта, играючи перекидывавшего молот из ладони в ладонь, машины обгоняли слева и справа, приветствуя гудками.

Молотобоец, улыбаясь, шёл к Горячему Ключу, свободной рукой салютуя заводу имени Седина и железнодорожным составам, снующим по стальным путям.

Страна не знала, что думать и говорить. Пресс-секретарь Песков, выпучив глаза, пробормотал: «Все полицейские силы подняты по тревоге, соответствующие службы проводят консультации. Мы будем следить за дальнейшими событиями».

Президент и министр обороны загадочно молчали, а вот западные голоса перекрикивали друг друга: «Коварные русские опять нас обогнали, теперь уже в робототехнике!.. Кубанский монстр идёт на юг, угрожая Турции!»

Квадрокоптеры со всех сторон слетелись на Кубань, фотографируя и снимая спешащего к морю загадочного рабочего, - он отмахивался от них, как от назойливых мух.

Молотобоец повернул от Джубги налево и двинул, ускоряя каменные шаги, в сторону Сочи. Турция облегчённо выдохнула, а гадания продолжились: «Куда он направился? В Грузию? Неужели в Закавказье? А если в Иран???»

В главном курорте страны произошло то, чего никто не ожидал – рабочий в свете вечерних фонарей зашагал в сторону… Бочарова Ручья. Полицейские машины онемели от изумления. Большая часть из них дала дёру, лишь головная продолжала сопровождать «кубанского монстра», захрипев в микрофон: «Назад!», но потом почему-то заткнулась.

Молотобоец одним ударом снёс ворота (охрана разбежалась заранее) и, сокрушив стену резиденции, явился пред ясными очами президента. Главком побелел от ужаса, он не знал, кому и какую дать команду, поэтому стал ждать «дальнейших событий». И тут каменный человек медленно заговорил, грохоча громовыми раскатами:

- Я требую вернуть народу власть и украденную собственность! Немедленно подписывайте документ о сложении президентских полномочий!

- Но это же нелегитимно! – завопил гарант.

- Законы будут соблюдены, вы продлили свой срок, нарушив конституцию, теперь пришла расплата.

- Но кому я отдам власть?

- Мне.

- Но вы же памятник!

- Ничего, я передам пост номер один, - страна богата талантами.

Президент схватился за соломинку:

- Но как это оформить?

- Вас в прошлом уже оформляли, а свидетели уже здесь. – Бочаров Ручей был забит до отказа корреспондентами всех мастей.

Гарант сник, взял золотое перо, поднял его и стал медленно опускать к листу с двуглавым орлом. Очередь из вспышек ослепила всех. Стало светло как днём. Картина небывалого действа растворилась в сиянии, и вдруг солнечный свет ударил красным прямо в глаза! Внутреннее видение исчезло, и веки открылись… Я проснулся.

Протерев пальцами глазницы и восстановив зрение, я поднял взгляд и вздрогнул – памятник всё так же стоял у перекрёстка, опустив молот на постамент, но… теперь он смотрел не в сторону, а на меня!

***Из жизни кошек***

**Алиса**

Бывают же такие кошки!

Алиса, трехцветная красавица, помесь обычной дворовой и ангорской породы, считает себя королевой или, как минимум, принцессой королевских кровей! По общежитию она ступает с гордо поднятой мордочкой и ощущает себя полноправной хозяйкой дома. Заходит во все комнаты, проверяет, всё ли в порядке, особенно в кухонных уголках. От угощений не отказывается, но держится с достоинством, словно делает одолжение.

Очень любит похвалу. Если скажешь: "Какая ты хорошая, Алисочка, красавица!" - она замурлыкает и сядет так, чтобы подтвердить: "Да, я такая!" А если погладишь да за ушком почешешь - может вывернуться наизнанку, демонстрируя белоснежную шубку.

Но берегись, если осмелишься произнести: "Нет, не хорошая Алиса, плохая! " - мгновенно вскочит на все четыре лапы, взглянет исподлобья, задергает шикарным хвостом и презрительно удалится. А в особенно злостных случаях может оставить "мерси", например, на ковре. Мол, когда надо, я включаю дворянское, то есть дворовое, происхождение.

Алиса любит гонять собак, просто обожает! Как завидит рядом с общагой даже крупную псину - тут же поднимает хвост трубой, превращается в пушистый шар и стремглав бросается к нарушителю, выпустив когти. Жалобно скулящее существо улепётывает так, что хозяевам приходится искать питомца... с собаками.

А ещё Алиса - замечательная мать и воспитательница. Котятки у неё всегда очаровательные, пушистые, вылизанные до блеска и знающие свое место... сами знаете, какое. К ней выстраивается целая очередь из жаждущих приобрести домашнего любимца, - и рекламы не надо, "народный телефон" работает исправно.

В общежитии о ней говорят: «Алиса в стране чудес». И это правда!

А что, разве не так?..

**Муська**

В поселковом полузаброшенном общежитии "квартировала" уличная кошка Муська. Была она странной расцветки: одновременно серой, светло-дымчатой, с примесью розового оттенка, в общем, как говорят дети, серо- буро- малиновой.

Ночевала она в подвале, на брошенной кем-то картонке от холодильника, а днём выходила из убежища и кормилась чем попало: полевыми и домашними мышами, зазевавшимися птичками и ящерицами. Иногда загоравшую на солнце постоялицу подкармливали ребятишки или редкие жильцы, обычно уезжавшие на заработки.

Поздней весной Муська округлилась, а в начале лета принесла пятерых котят: двух чёрных, двух рыжих и одного серого. Восхищенные детишки угостили "мать-героиню" мясом и рыбой, налили молока в жестяную банку из-под кильки, и уехали на каникулы к бабушкам. Но кошка не горевала, пищи было вдоволь и без них.

Котята подросли, стали играть, да так, что их стукоток был слышен на первом этаже. Мамаша решила, что пора выводить их "в свет", и вскоре котячий клубок стал пылить у дома, а Муська зорко следила за ним и охраняла от приблудных собак.

Когда на улице похолодало, Муська отвела котят в подвал, и утром вдруг увидела, как вентиляционное отверстие, через которое она ходила туда-сюда, чьи-то руки стали закрывать плотной зелёной сеткой и приколачивать намертво. Глухой на одно ухо комендант, появлявшийся раз в месяц-полтора, выполнил распоряжение начальства и пропал.

Муська громко мяукала, скреблась о сетку, но в доме никого не было, все разъехались. А потом наступило время голода...

Котята мяли лапками живот, кусали соски, но материнского молока почти не осталось. По трубам с шумом текла вода, в одном месте сочилась из аварийного крана, и от жажды мать не страдала, она мучилась от самого страшного, - от невозможности накормить исхудавшие и уже не пушистые комочки.

Силы покидали её тело. Когда в углу подвала она увидела мышь и погналась за ней, то поскользнулась на камешках гравия и рухнула на бок. Если бы кто-нибудь мог видеть её морду в тот миг, то заметил бы, как из её глаз скатились две крупные капли...

Сначала затих серый, потом сразу два рыжих. Дольше всех держались чёрные, но и они, уже не мяукая, а попискивая, как в первые дни, перестали двигаться у материнского, пока ещё тёплого, живота.

В последнюю ночь Муське снился радостный сон: она вылизывала писклявых и фыркающих слепых новорождённых, а они все упорней и упорней ползли к пахучим и горячим соскам...

Через месяц удивлённый комендант обнаружил в подвале высохшие скелеты кошки и котят. Почти прозрачная Муська лежала на картонке, обнимая лапами своих детей.

**Сестрички**

Они появились на свет в коробке за старой, снятой с петель дверью в углу пустынного коридора. Все в общежитии были уверены, что из них вырастут два абсолютно чёрных кота, - вместе с парочкой рыжих и единственной серенькой кошечкой. Но оказалось, что они... сестрички.  
 Подросших сорванцов персикового цвета и серо-полосатую симпатичную девочку удалось пристроить почти сразу, а "царицы ночи" так и остались на попечении сначала мамы-кошки, а потом - сердобольных жильцов.  
Кто ж знал, что они превратятся в очаровательных и грациозных пантер, вылитых чёрных жемчужин семейства кошачьих, только в миниатюре! Их гладкие шкуры с искрящимся отливом словно намазаны бриллиантином, а магические взгляды сильных и своенравных хищниц не забываются и будоражат воображение.  
 Одну из них за красоту (один розовый язычок чего стоит!), за мудрый и ласковый нрав назвали Багирой, а другую за решительность, стремительность и непредсказуемость нарекли Молнией.  
 Багира вызывает восхищение не только грацией, но и сообразительностью, - только она способна откликнуться на одинокий голос человека и стать его собеседницей, ведь главное в диалоге - уметь слушать...  
 Молния всегда готова к охоте, точнее, к игре. Прячется среди высокой травы или под днищем легковушки и ждёт момента, сверкая жёлтыми внимательными глазами. Потом выскочит, пулей летит к ногам прохожих, а ещё лучше - к сестре, заранее чувствующей "подвох". Так и танцуют они на задних лапах, нервно виляя хвостами, а потом бросаются в боевой клинч, а на самом деле в объятия.  
 То, что они подружки, как говорится, "не разлей вода", знает любой, видевший поздним вечером, как они согревают друг друга в коробке.  
 Неужели место рождения обречено стать их единственным и последним пристанищем?..

**Сон рыжего кота**

На самом деле я не рыжий. И не Рыжик. И не клоун! Я — полосатый. Вот так!..

Живу в санатории на берегу моря. Иногда от рыбаков свежатинка перепадает, но больше кормят дети, мои любимцы. Столовая рядом, да и в номерах с видом на волны жильцы перекусить дают. Охотно. И можно потом поспать на раскладном стуле, пока они сами дрыхнут…

А вообще с этими отдыхающими одна морока. Ложатся поздно, с трудом встают, потом на пляже сгорают до розового мяса. И все время едят, едят… И пьют. Пиво. Попробовал один раз, чуть не стошнило. А им хорошо! С утра с толстыми круглыми кружками не расстаются, а потом ещё и бутылки прикупают. К концу смены так их раздует, что мужики на женщин в положении смахивают, а их жёны… Когда бесконечного размера тётя в воду заходит, Чёрное море на сантиметр приподнимается.

Курят, где не положено, мусор бросают где попало, в раздевалках оставляют такое… Вот ещё один с бутылками мимо прошёл — привет от Бахуса!

Но более всего горничных бесит беспорядок в номерах. Убирают, прибирают, подтирают… через час всё возвращается на круги своя. А вот дети совсем другие. Хотя и шалят, но мне искренне радуются, гладят, чешут — особенно за ушком… Мурр!

Любимая игра санаторных — кошки-мышки… Нет, я тут совсем ни при чём. Их спасатель Вова гоняет. Безуспешно.

В мегафон (по-народному — в матюгальник) кричит: «Молодые люди, я же сказал — на волнорезы не залезать!» А «молодые», лет сорока, чихали на запрет, лезут — и всё!

Матюгальник орет: «За буй не заплывать!» — Заплывают. «Буй не обнимайте, он не женщина!» — Обнимают, как в последний раз. Однажды пьяная «больная» заснула прямо на буе, всю ночь сопела… И не замёрзла!

Но настоящая игра начинается в шторм. Вова на ногах еле стоит, замучившись отгонять «бесстрашных» от воды, а они бело-розовые лямки на перилах рвут, в море кидаются, — оно им по колено после горячительного. Иногда тонут. Но не у нас, спасатель выручает. Что он при этом говорит, я так и не понял…

Горничная Оля не любит Вову: «Да заткнись ты, от твоих криков дети вздрагивают, чучело!»

А он не чучело, он — воспитатель!

Совсем по-другому идёт жизнь, когда ливень хлещет. На пляже никого, горничные ждут, пока в номерах угомонятся, а спасатель может ничего не делать… Кажется, он сейчас заснёт. Пора и мне просыпаться, идти на смену. Мяу!.. Шучу, конечно. Как говорит Вова, «шутка юмора!..»

Рыжий кот вздрогнул, потянулся на стуле всеми лапами и зевнул, глядя на Чёрное, а в действительности, на синее море. Спрыгнул и побрел в сторону плетёных столиков прибрежного кафе. Ест новая смена, надо примелькаться…

***Уличный музыкант***

Сегодня вечером мной овладела грусть. Разбирал старые фотографии и задумался о бренности мира, как вдруг услышал с улицы голос трубы. Мелодичность и гармоничность исполнения сначала привела к мысли о записи, - кто-то, наверное, решил с балкона порадовать соседей, - но необычная объемность звука, разливавшегося по двору, и стихнувшие крики ребятни заставили выйти наружу.  
 Уличный музыкант, молодой парень в джинсах и куртке, стоял на краю детской площадки и играл - но не на инструменте, а на тонких сердечных струнах, - такой красивой и завораживающей была мелодия!  
 Рядом в открытом футляре белела картонка с написанными от руки телефоном и именем, перед которой постепенно росла горка набросанных мятых рублей. Дети и взрослые стояли с включёнными смартфонами, поблескивая крохотными светящимися камерами, малышня танцевала, а в конце каждого номера все вместе хлопали, даже откуда-то сверху кто-то крикнул: "Браво!"  
 Я заметил, что лирические мелодии у нас любят больше - горка наполнялась резвее, а ритм заставлял двигаться за собой.  
 Обычное вечернее дворовое столпотворение было обезоружено вдохновенной игрой! Народ слушал и не расходился, - так хороша была звенящая в высоте музыка, напомнившая всем, что есть божественная гармония дня и ночи, детства и старости, нежности и радости, печали и любви.  
 А грусть исчезла, как будто её и не было...

***Предостережение***

Природа лечит. И тело, и душу... И дождь посылает для нашего пропитания, и снег, и тепло солнечного света, а иногда и засуху - "чтобы служба мёдом не казалась".  
 И красоту её мы используем на полную катушку: в море купаемся, по горам ползаем, дышим ароматами цветов и деревьев, - наслаждаемся, так сказать.  
 Неужели природа безгласна, и без человека, без его творческого духа, посылаемого свыше, сама по себе ничего не значит?..  
 Несколько лет назад я стал жить в горах, рядом с небом и звездами, и стал пристальнее всматриваться в природный мир. И однажды... Впрочем, об этом чуть позже. А пока рассказ мой будет покрыт облаками - да-да, обычными воздушными фигурами над головами... Только со временем они превратились в фигуры речи.  
 Ранним утром перистые полоски в розовом, а потом золотистом свете открывают двери и окна зарождающегося дня, поднимают нас с постели.  
 В зените облака густеют, если готовятся к дождю, или исчезают, чтобы ровный свет помогал нам в трудах.  
 А вечером, бросив взгляд на горизонт, мы гадаем, считывая приметы будущего: спокойные облака - к обычным суткам, кроваво-красные - к перемене погоды, тёмные, с рваными краями, - к ливню или даже к граду.  
Но эти наблюдения привычны, обыденны, а если смотреть на облака иначе, внимательнее, пытаясь разгадать зашифрованный в них смысл?  
 Первым делом я стал фотографировать высоту каждый день, и только потом связал "облачный рай" с происходившими событиями.  
 2018-й год оказался флегматичным. Небо голубело, облака медленно плыли, словно парусники... "Белые кораблики, белые кораблики..."  
 2019-й с самого начала не заладился - небосвод всё время был тёмным, тучи висели всплошную, скрывая синеву - она как будто надела маску...  
 2020-й и 2021-й явились близнецами: серый цвет над горной грядой лишь чуть - чуть посветлел.  
 А вот 2022-й отличился: с моря подуло сильнее, и небесный пар стал вытворять что-то невообразимое: целые эскадрильи облаков-самолётов неслись к горам и, взяв вершины, летели дальше.  
 2023-й отбивался уже от тучек-дронов... Я верил и не верил происходящему.  
 2024-й нагнал не только тучи, но и страху - никогда не видел столько облаков сразу! И днем, и ночью их фигуры увеличивались в размерах, меняли формы. Я сбился с ног, фиксируя небесные иероглифы. А потом...  
 Это случилось 12 июня, в День России. Над горной седловиной поднялось снизу вверх странное облако. Внизу клубилось бурое, почти чёрное дождевое месиво. В середине блестело яркое - яркое, напоминающее сварку свечение. А на самом верху образовалось огромное белое кольцо.  
 Сначала я его сфотографировал, а потом понял, отчего так забилось сердце: передо мной открылась картина термоядерного взрыва! Она стояла ещё очень и очень долго, пока ветер не смазал её на вечереющем небесном холсте.  
 Знамениям верить нельзя. Для чего тогда даются нам эти воздушные знаки? - Для обличения, исправления, наставления. Для предостережения, наконец!  
 Одна из высших человеческих добродетелей - рассудительность. Почему именно в День России явилось единственное в своём роде сочетание облаков?  
 Сейчас многие говорят о ядерном ударе, о возможном применении этого оружия. За словами могут последовать и действия. Вот тогда и настанут последние времена.  
 Чтобы этого не случилось, надо, как говорят в народе, "включить голову".  
 Давно пора.

***МЧС предупреждало…***

На побережье лил дождь. Не то чтобы лил, а так, плескался, как ребёнок в корыте. Брызнул несколько раз, потом задумался - и прекратился.

Но МЧС разослало грозное предупреждение: "В эту ночь хлынет ливень, крупный град помнёт крыши легковушек, ветер сорвёт рекламные щиты и повалит деревья", - в общем, пиши пропало!

На пляже штормило, грязно-жёлтые волны в припадке бились о край набережной, с грохотом поднимая в воздух фонтаны из морской воды. Но такую картину видали и раньше. А потому отдыхающие расселись по скамейкам, фотографируя силу природы, а самые утончённые пили кофе из мелких чашек за круглыми стеклянными столиками. Красота!

Однако МЧС предупреждало вновь и вновь: "Опасность! Отойдите от берега, схоронитесь, где только сможете, - над морем кружатся смерчи, реки скоро выйдут из берегов, а селевые потоки понесутся с гор... берегите свои жизни!"

Не верилось, что такое произойдёт - слишком спокойным был воздух, пропитанный дымом от чебуречных и шашлычных, да и пухлые пончики так хороши!..

Из динамиков звучала музыка незабвенных перестроечных лет: "Вишневая "девятка"", "Белые розы"... Наш народ вкусы не меняет!

Находчивые водители свои автомобили оставили под крышей виадука, - приподнятой над городком скоростной автодороги на грандиозных бетонных опорах. Соорудили все это к Олимпиаде-80... Вот-вот, восьмидесятые и здесь отметились.

Сорок лет назад время остановилось, потом рухнуло, и лишь десятилетия спустя стало карабкаться по стенам огромного провала, пока не вернулось к исходной точке. Вот только от тогдашнего богатства почти ничего не осталось. Заводы либо в руинах, либо разворованы. Местный морвокзал, например, теперь называется "Отель "Порт"". Все предано и продано... Так ведь, триллионер Тимур Иванов? Брать взятки миллиардами - такое советской номенклатуре даже присниться не могло...

Девятый час длинного вечера. Пляж, освещенный жёлтыми огнями весёлых кафешек, притягивает к себе зевак, глазеющих на шипящую пену с таким искренним вниманием, что поневоле начинаешь верить во внеурочное появление Афродиты.

Вместо неё обещаны шторм, непогода, буйство... И где все это?

Вот и полночь. Час ночи. Три... Гуляния затихли вместе с морской стихией, отправившейся на боковую.  Але, МЧС, где зрелище?

Представление переносится по техническим причинам...

***Под луной***

Поздний вечер в горном южном посёлке перетекает в ночь. Огромная луна на чистом небе светит так ярко, что вокруг её белого сияния не видно звёзд, только на другой половине свода за призрачными очертаниями редких облаков можно разглядеть дрожащие алмазные точки.  
 Лают собаки, обмениваясь впечатлениями перед сном, какой-то шальной петух силится пропеть свою незатейливую песню, но выдаёт лишь короткий хриплый крик.  
 Стройно водят смычками цикады, в ручье-невидимке квакают лягушки, на плач шакалов в лесу дворняги отвечают дружной отповедью.  
 Запахи, которые не замечаешь днем, явственно ощущаются сейчас. Аромат идёт от свежей копны сена в соседском саду, от лавровых кустов напротив общежития, от цветов дикого шиповника, разросшегося на ничейной полосе, от бесчисленных растений, - от всего того, что обычно называют дыханием земли.  
 Постепенно смолкают звуки, растворяются запахи, остывает подлунный мир. Пора спать...  
 Но неожиданно раздается срочный звонок, надо ехать!..  
 Последний вечерний автобус подбросил до вокзала, а там с платформы открылась иная картина: жёлтый лунный шар почти приник к линии морского горизонта и выстелил на воде переливающийся след до берега.  
 В пустынном, без облачка, ночном небе луна казалась полной и единственной хозяйкой.  
 Но вот из тёмной материи выпал бесшумно летящий вертолёт, мигающий красным светом. Он кружился над морем, но почему-то всё время оказывался возле луны. Прошло пять минут, десять... Что он искал вдалеке? Что тревожило его?..  
 Наконец он исчез во мраке, но куда могла сбежать луна? Она провожала теперь всех нас в движении, и видно было из окна электрички, как светлая полоса на волнах спешила за ней...

**ИЗ ПРОШЛОГО**

***Рассказ отца***

Родился я в феврале 1941-го, за четыре месяца до войны. Отец (мы звали его – татька) был красавец, плясун, волосы – смоль ядреная, боевой, спуску никому не давал.

Мамка – скромная, незаметная (училась писать в школе для взрослых), а отец и вовсе нигде не учился.

Перед войной он работал в лесу. Когда беда эта случилась, хотел идти, но им выдали «бронь» и дали задание тесать деревянные приклады для винтовок и автоматов.

Отец рвался воевать, но его не отпускали, и только в 1943-м дали добро.

Был на Западном фронте, вечером возвращался из леса, не пригнулся, и его снайпер ударил выше колена разрывной пулей. В госпитале ногу ампутировали.

Я помню, как его привезли на телеге. Встречала вся деревня. Плакали, радовались – хоть без ноги, но живой. Деревня осталась без мужиков, к отцу шли за помощью и советом.

Он научился чинить обувь (сапоги, валенки), потом сам шил сапоги.

Когда приходила повестка из военкомата (хоть и безногий, но был на учете), то ехал на комиссию. Привозил протез. Встанет перед зеркалом, покрутится, потопает, отстегивает и… «Лучше из его кожи сошью сапог!» - держать протез было нечем!..

Жили мы бедно, вместо лампы жгли лучину, да и керосин бывал в продаже редко. Зимой спали дольше – ночи длинные, а летом все работали, чтобы накопить трудодни. Хлеба в магазине давали двести граммов на человека, и хлеб с припёком, тяжелый. Это был паёк. Да еще продавец обвешивал. Один раз, помню, обвесил, так отец схватил за грудки продавца (мужик был) и – костылем по хребту! Сильно переживал, напился, пришлось брать лошадь и везти домой.

По этому поводу была частушка негласная:

Сталин пишет телеграмму:

Надо сдать по килограмму!

Ну, как мне вы….. килограмм,

Если ем по двести грамм?

Отец без работы не сидел. В колхозе охранял клеверное поле, чтобы не воровали. Ходил в лес, ставил петли на зайца, капканы на лису. И ведь это все на одной ноге! Делал лыжи для школы и для нас. Помню, как искали с ним нужную березу или осину. Кололи, щепали, парили, гнули на специальном *бало*, сушили в печи. Крепления для валенок были из ремней. Тяжело работать на одной ноге, но он был упрямый, настойчивый.

Отец был строгий, но добрый. Меня он никогда не бил. Помню, перекладывали крышу тесовую. Я отвлекся (приятели звали куда-то), спустился и пошел, так он от злости размахнулся и бросил в меня костыль, и он попал точно вдоль спины. Мне было смешно, а ему не до смеха – надо делать дело и спускаться с крыши.

С братьями мы жили как все. Старший, Геннадий, был уже взрослый, а со Стасиком мы часто скандалили. Иногда нас наказывали ремнем, а если за столом – то ложкой по лбу. Я запл***а***чу, и под стол, а отец говорит: «Один уже наелся!»

Чай мы пили из самовара. Он еще кипит, а отец наливает чай в стакан и пьет.

Мама за отцом ухаживала, любила. Я, как младший, с ней проводил много времени. Она стряпала, а я облизывал квашонки, корчаги, все вкусное доставалось мне.

Брата Стасика призвали на флот. Служил в Североморске. Раз приехал в отпуск, привез с собой ракеты, из ракетницы палил в небо у колхозного клуба. Девки – веером, ребятня тоже. Вернулся, женился, дети. Жена молодая стала гулять с другими, запил. На сплаве леса выпили какую-то дрянь, и он умер.

А вот Геннадия помню мало. Однажды из Кобыльской школы приходит бумага: «Где ваш сын?» Оказывается, Генка доходил до конца деревни и сидел у деда Юшки, играл с ним в карты, а потом «возвращался» из школы. На голодный желудок пройти семь километров… это оправдывает.

Семь классов, колхоз, армия… Геннадий прошел все. Львов - в увольнение ходить только группами! Упал сверху кирпич – одного русского нет… Грузия, Пицунда, войска правительственной связи. Сочи, дача Сталина. Стерлитамак – авария на машине, госпиталь. Чуть не женился на дочери начальника госпиталя… А потом – домой! Ходил по гостям, - у нас так принято, - решил жениться на Кате, а она дальняя родственница. Но женился, свадьба была – красота! Народ мелочь бросает, прячет, бьют горшки, заставляют невесту подметать. Но это, конечно, на второй день. Первый – милые шли в горницу…

Детство было тяжелое, но помнится хорошее. В пять – шесть лет я уже зарабатывал трудодни для семьи – открывал и закрывал ворота, чтобы скот не выходил в поле. Особенно тяжкие годы были после войны. Голод! Ели все, что можно было жевать: жмых для животных, траву, пестики, клевер. Грибы и ягоды – это роскошь.

Мама была телятницей, так я караулил телят, хотя ноги кое-как носили. Живот от травы был большой, болел все время.

Все, что дома имели, облагалось налогом, а проще – натурой. Куры есть – сдай яйца; поросенок – шкуру, мясо; овцы – шерсть; корова своя – сдай молоко. Несу на заготпункт и плачу – есть хочется. Мама рыдала, видя все это, а требовали!

Летом ночи короткие, только уснул – уже будит мама: «Вставай, дитятко, надо лошадь ловить – и на работу». А лошадь как будто знает – прячется, замрет в лесу, рядом ходишь, а не видишь. Ходишь босиком, ногам холодно – роса.

В 1948 году пошел в первый класс Слободской начальной школы. Учился хорошо, даже отлично. Нравилось. Первая учительница, Пахомовская Павла Дмитриевна, любила меня. Десяток лет спустя показывала мои тетради, гордилась, хотя писать приходилось даже на газетах между строк.

Школа маленькая, малокомплектная. Два учителя, техничка. Тут и учились, тут и обедали, тут и хороводы водили, тут и физкультурой занимались… Эти годы не забыть!

В пятый класс я пошел в семилетку в Кобыльск. Снимали жилье на зимнее время. Старался ходить домой, на лыжах. Лыж не жалел, часто их ломал – прыгали с сугробов, даже с крыши!

Семь классов окончил уже со скромными оценками. Думал, все равно оставаться в колхозе, а это без перспективы.

По весне по нашей реке Юг приходили пароходы, и мы мечтали стать речниками. Пропускали уроки, ходили на пристань, на дровяной склад, где они «заправлялись» дровами. Получали нагоняи от классного руководителя и родителей за прогулы.

В 1953-м, в марте, пятого числа, просыпаюсь – напротив на колхозном правлении висит флаг, перечеркнутый черной лентой. Пришли в школу, а там линейка траурная – умер Сталин! Речи со слезами. Мы тоже плакали: «Как же будем жить без него?»

Потом арест: «Берия вышел из доверия, не хотел жить в Кремле, так сиди в тюрьме». Наступила чехарда: то один у власти (Маленков), потом раскрыли заговор (Молотов, Маленков и примкнувший к ним Шепилов). Был у власти и Булганин, потом Хрущев. Он всех колхозников разорил налогами, так что пришлось отказаться от коровы и заводить козу, чтобы было молоко.

По окончании школы решили родители отпустить меня в Великий Устюг – поступать в речное училище. Отвез меня отец на лошади до аэродрома в Кичменгский Городок. За три рубля на Ан-2 долетел до Устюга и поселился в общежитии. Готовился капитально. Залезу на чердак и готовлюсь.

Из нашей школы приехали четыре парня. После военной комиссии и экзаменов поступил я один. Вернулся домой. Мы с Толей Кокшаровым сели на попутную, проехали километров семьдесят из ста, машина засела, мы шоферу сначала помогали, потом не выдержали и пошли пешком. Питались, чем Бог послал, в основном ягодами.

Дома были уверены, что я не поступил. Так и встретили. Я промолчал. Утром приходит бригадир из колхоза и говорит: «Раз не поступил, тогда на сенокос». Дали мне кобылу, которая долго не запрягалась. Она на мосту испугалась опустившихся граблей и рванула. Я понял, что еще чуть-чуть, и она меня угробит – развернулся на граблях и съехал по ним на землю. Кобыла одурела от грохота, доскакала до Рыбино и остановилась у ворот, которые закрыл видевший все это безобразие бригадир… Все! Я сказал, что поступил. Все были рады за меня.

К первому сентября прибыл в училище. Стали нас одевать в форму. Старшина спросил: «Какой размер ноги?» Я не знал – обувь шил отец. « - Ну, а год рождения?» « - 1941-й». « - Тогда сорок первый размер!»

В строю я стоял последним, так называемый *шкентиль* (сто тридцать семь с половиной сантиметров!). Выдали шинель, я при ходьбе её полы приступал. Резать нельзя. Когда упал на лестнице, ребята уговорили обрезать. Обрезал, а за год вырос на тринадцать сантиметров! Девчата говорили, что коротышка идет. Старшина не реагировал, шинель не менял…

Учился нормально. В 1957 году на зимних каникулах нас поощрили за самодеятельность (я пел в хоре) отдыхом в пансионате. Но мне почему-то страшно захотелось увидеть отца и мать. Я не поехал в дом отдыха, а с другом Рафаилом на лыжах пошел домой. Рафаил подморозил большой палец ноги, я уберегся. Пришел домой, а там отец меня ждет – он был при смерти! Похоронили его одиннадцатого февраля…

Вернулся в Устюг, мне 16 лет, получил фото на паспорт – не узнал себя (так перенес смерть отца). Дальше – учеба, курсантская жизнь. Увольнения, зимой катки, танцы в училище.

В 1957 году на принятие присяги нас направили в Североморск. Жили на барже на берегу залива. Один раз попали в милицию. Мы шли в речной форме, а у них понятия нет, что есть такие курсанты. Вот они нас и загребли и часа два держали, пока не выяснили, кто мы.

Каждую навигацию были на практике, иногда занимали свободные должности матроса или рулевого. Помню Архангельск, порт, пароход «Производственник». Я – матрос, рядом кочегар, бывший зек, весь в татуировках. Говорит: «Ты, сынок, иди, спи, а я заварю чифир и спать не буду сутки».

С капитаном пошли в диспетчерскую, проходили мимо парохода, а там «концерт»! На носу сидит парень и рашпилем якорь точит. Ему сказали: «Глянь, якорь-то совсем тупой, надо наточить». Капитан возмутился, а матросы ржут: «Учим, мол, жизни».

Следующую практику проходили на пароходе «Александр Невский». Пошли с плотом в Архангельск, а нас на лодке послали за продуктами в какой-то поселок на берегу. Кто-то нашел там *огон* (обрубленную петлю от металлического троса). Вернулись, садимся в лодку, и Толик, шутник, берет его и надевает на голову рулевому Николаю. Раз – и огон на плечах! Всем смешно. Доехали до парохода, все ржут, и Николай тоже. Но когда стали снимать – беда: уши мешают! И в баню водили, мылили, что только не делали – не снимается! Сели обедать – никто не ест, все давятся от смеха, а Николай чуть не плачет. Стали пилить ножовочным полотном этот трос, а он сорок миллиметров! Кое-как освободили.

Потом этому бедному Николаю пришла повестка из райвоенкомата. Повез его на большой моторной лодке на пристань Черевково, на пассажирский пароход до Котласа. Стал возвращаться – навалился туман. Слышу гудки: «Иду в тумане!» Повернул на сигнал. Вдруг услышал сигнал сзади. Разворачиваюсь. Слышу опять сзади. Заблудился в тумане. И вдруг – нос парохода!! Я ухватился за кронштейны и держусь, мотор выключил. Колеса парохода тянут под себя, я кричу – бесполезно, никто не слышит от шума. Ухватился за привальный брус, повис на нем и отпустил лодку под пароходные колеса. Они стали стучать по лодке, качая судно. Капитан выскочил на правый мостик весь белый, а я кричу: «Я жив!» Прибежали, вытащили. Лодку потом списали под каким-то предлогом. Случай этот остался между нами.

В 1959 году перед выпуском нас распределили по специальностям на стажировку. Я оказался в Севастополе. Мы служили курсантами для присвоения офицерских званий. В феврале был выпуск. Приехал министр речного флота Зосима Иванович Шашков, выпускник нашего училища, вручил военные билеты.

Друзья разъехались кто куда: на Вятку, на Онежское озеро, на Каму… Я, как комсорг ввода, не распределялся, мне дали право выбора. Я остался в Великом Устюге штурманом.

Первая самостоятельная навигация прошла на пароходе «Куйбышев», был вторым штурманом. Работали в основном на транзите (дальние рейсы). По весне водили баржи с сухогрузом и наливные баржи в боковые реки: Юг, Луза, Пинега. Навигация в них – одна-две недели. Делалось все быстро, чтобы не остаться в обмелевшей реке.

Водил баржи и по родной реке Юг, останавливался недалеко от дома, на ночь. Стучу. Мама: « - Кто там, крещёной?» « - Я, мама». « - Ой, как же это?»

На обратном пути брали состав порожних барж в Енангске. Все наши слободские мужики побывали у меня на пароходе. Радовались за меня, гордились.

Вторую навигацию, 1961-го года (я уже был женат) точно не забуду, и вот почему… В ночь с 15-го на 16-е мая мы шли в Великий Устюг, вели методом толкания баржу с мазутом. По пути получили приказ вернуться в Котлас. Решили идти другим маршрутом. Капитан развернул пароход, дошли до бонов, направляющих молевой лес в пролет моста, а бон не отходил, и капитан решил подвернуть под него, чтобы зайти в судоходный пролет. Течение нас сразу бросило на железнодорожный мост. Зазвучал сигнал тревоги, баржу сразу оторвало от удара, сами стали крениться на правый борт. Было около часа ночи. Я только что приехал из Устюга с документами на всю команду – делал временную прописку и отметки для военкомата. Я спал, когда со стены на меня упало зеркало. Сорвался – и наверх. Капитан сказал: «Спасай документы и вещи!» Мы будили спящих и гнали их наверх. Пароход правым бортом уходил в воду. Часть команды отправили на лодке. Сами по устою моста (там были скобы) поднялись на мост, где нас принимали солдаты железнодорожной охраны. Было очень холодно, многие выскочили из кают почти голыми, солдаты помогали согреться. Всех пострадавших отправили в Котласский речной порт, сняли показания, выдали аванс и послали в Устюг, в управление. Пока мы ехали, каких только небылиц про нашу аварию не наговорили! Хорошо, что жена ничего не знала.

Команду распределили по другим судам. Я пошел на пароход «Козьма Минин» третьим штурманом. А потом родился ты. Дальше сам всё знаешь…

***Черешня***

Отец учил меня прививать деревья в саду. К диким яблоням подсаживал разные культурные сорта, а однажды в расщепленный тонкий ствол дички вставил веточку белой черешни.  
 Рос я, росла и черешня. Когда она раскинула ветви с бело-розовыми плодами, я взобрался в её самое крепкое сплетение, снял и положил в рот капли первого урожая.  
 Как же они были вкусны! Ни до, ни после я не испытывал такого наслаждения от вкуса молодой сладости. Это было чудо!  
 Я приводил друзей, и мы, весело переговариваясь, подтягивали к себе усыпанные фонариками веточки самодельными, сделанными из бросовой проволоки крючками.  
 Мы смотрели на блюдце далёкого синего моря и замирали от красоты, удовольствия и счастья.  
 Когда мне исполнилось тридцать лет, заболела мама. Опухоль и операции изувечили ногу и, как ни отговаривали мы с папой её от работы в саду, она упрямо шла на костылях в гору к любимому месту.  
 В тот же год мы заметили, что в привитом уступе единственной нашей черешенки образовалось дупло. Оно росло и становилось все шире и уродливей. Чёрное пространство в круглой оплывшей корке ствола, точнее, того, что от него оставалось, зловеще смотрело на нас.  
 Мама пыталась вылечить черешню, замазала дупло пластилином, перевязывала какими-то тканями, пропитанными лекарствами, обнимала ее и плакала. «У неё рак!» — сказала мама и посмотрела на меня выцветшими глазами.  
 Я не поверил ей. Как такое может быть? Неужели и деревья подвластны этой мучительной болезни?  
 Но она оказалась права. Спустя два года черешня дала последний урожай. Её веточки посерели, стали ломкими, но вкус малочисленных даров оставался все тем же.  
 Своей поредевшей кроной деревце изо всех сил тянулось к небу, словно умоляя его о пощаде.  
 Спустя месяц после смерти мамы ствол нашей черешни был сломан порывом ветра в месте прививки.

***О сыне***

Когда Серёже было полтора года, он впервые увидел поезд. Замер, проводил зачарованным взглядом весь состав, до последнего вагона, и потом долго стоял, задумавшись. На лице его отразилось неземное блаженство.

С этого момента все, что было связано с железной дорогой, стало предметом страсти, постоянного интереса и изучения.

В 2010 году (сыну было пять лет) мы лечились в санатории в Ессентуках. Каждый день ходили на вокзал, а вечером я читал вслух (все двадцать дней) многочисленные детские энциклопедии, посвящённые поездам, и показывал картинки. С тех пор ненавижу паровозы, тепловозы, электрички и скоростные поезда, особенно "пулевики". Читать сын научился по железнодорожным картинкам именно тогда.

Серёжа рос егозой, "гиперактивным ребёнком", он поднял на уши все этажи. Единственное, что его успокаивало - разговор о железной дороге.  
 Санаторий был элитным, когда воспитатели на одном из утренников устроили опрос: кто кем хочет стать, дети отвечали: дипломатом, чиновником, предпринимателем, - мой гордо произнес: машинистом!  
 Когда мы собрались уезжать, все санитарки и нянечки вышли нас провожать, вытирали глаза и говорили: "Мы, выспимся, наконец, но по заливистому голосу вашего Серёжи будем скучать!"

Много лет каждый вечер воскресенья был посвящён железной дороге. Я привозил сына в локомотивное депо, где стояли, как памятники, паровозы, старые тепловозы и электровозы. Серёжа облазил их вдоль и поперёк, изучил каждую гайку, с восторгом, весь в масле, возвращался на грешную землю. Он уговорил машиниста маневрового локомотива, забрался в кабину и умудрился тронуть "чмуху" с места, проехал несколько метров и остановил (машинисту потом влетело от начальства).

О железной дороге сын знает все. В любое время дня и ночи прочтёт лекцию об истории, технике, о правилах вождения поездов и об устройстве любого, самого забытого древнего локомотива. Любимый его писатель - Платонов, потому что Андрей Платонович посвятил многие рассказы и повести паровозам.

Проводники каким-то чутьем сразу узнают в сыне "своего", долго беседуют, потом знакомят с начальником поезда. Серёжа возвращается в купе с сувенирами, бесплатным чаем и сладостями.

Вторая его страсть - это армия. Он снайпер (третий взрослый разряд), с незапамятных времен учится военному делу в ДОСААФ.

Cтрасть третья - музыка. Он закончил музыкальную школу по классу академического вокала, был лауреатом детских международных и всероссийских конкурсов, но в музыкальное училище не пошёл, хотя и получил персональное приглашение. Впрочем, каждый день слушает музыку, играет на гитаре и поёт. "Ну, что ж, - говорю я сыну, - будешь поющим железнодорожником!" - а мама добавляет: "Лишь бы не пьющим!.."

***Прощание***

Бабушка позвонила вечером накануне Нового года. Неожиданное её известие внук никак не мог осознать до конца: на второй неделе января к ней должен приехать родной брат, о котором он, давно уже взрослый человек, и слыхом не слыхивал! Бабушка просила встретить его на вокзале и привезти к ней в посёлок, окружённый северной тайгой.

Что за чудеса?! Ни один родственник, даже единственный до сего дня старший брат бабушки, за двадцать с лишним лет не проронил ни слова о «родном брате Владимире»! Откуда он взялся?

По скупым и обрывистым фразам можно было понять только одно: он учёный, кандидат наук, работал в Москве, но давно на пенсии.

Шли каникулы, внук был свободен, и через неделю стоял на перроне. Состав со скрипом и шипением остановился, к вагону бежать почти не пришлось, и он, предупредив проводницу, направился к нужному купе, в котором сидел новоиспечённый родственник. Выглядел бабушкин брат странно: живот неестественно выпирал из серого пальто, в тёмной шевелюре сверкали клочки седых волос, лицо казалось измождённым и слишком худым, а глаза с выцветшими зрачками смотрели куда-то в сторону.

Внучатый племянник представился, взял поклажу и помог дяде встать: и видно и слышно было, что Владимир серьёзно болен. Дышал он шумно, передвигался с трудом, отвечал односложно, мучительно подбирая слова.

Автостанция располагалась напротив вокзала, её расписание было «состыковано» с железнодорожным, и вскоре спутники уже сидели в мягких креслах междугородного автобуса.

Зимой вечереет быстро, выехали они при свете фонарей, а лесная дорога и вовсе погрузила в полнейшую темень, через которую изредка пробивались огни придорожных деревень.

Расспрашивать Владимира было бесполезно: он сидел, отстранённый от всего вокруг. Только раз встрепенулся, достал из кармана сувенирную фляжку и запил короткими глотками таблетку.

Племянник продолжал размышлять о загадочном родственнике… По какой чрезвычайной причине он был исключён из семейного предания, и когда это произошло? В каком времени всё оборвалось?..

Бабушка ждала гостей. Изба была натоплена, пироги, прикрытые полотенцами, занимали весь стол.

Владимир, перешагнув порог, стоял, не раздеваясь, и впервые смотрел прямо перед собой. В бабушкиных глазах внук разглядел всё: удивление, боль, сдержанную радость, нежность и непреклонное внутреннее достоинство.

Гости сели за стол, придвинув стулья, каждый на своё место, но разговор не клеился, и внук, почувствовав неловкость, ушёл в зал, лёг на диван и неожиданно быстро заснул, очнувшись ненадолго только к полуночи.

Разговор за дверью продолжался. Голоса звенели, перебивая друг друга, но вдруг оборвались, съехав на шёпот, а спустя минуту-другую вновь перешли на повышенный тон.

Утром внук не узнал родственников: морщины на посветлевших лицах словно разгладились, тоскливый и опустошающий страх исчез, брат и сестра вернулись к жизни. Будто и не случилось в прошлом размолвки и разлуки, - они обнялись на крыльце и долго так стояли, вполголоса переговариваясь, пока им не напомнили о рейсе. Дяде Володе надо было спешить, чтобы успеть к редкому поезду…

В автобусе он уже не молчал, а с интересом расспрашивал о работе, о городе, о дальней родне. И хотя продолжал шумно, даже со свистом, дышать и медленно шёл к вагону, взгляд его был иным, спокойным и сосредоточенным.

В бабушкином письме, полученном месяц спустя, внук прочёл главное: Владимир скончался в подмосковном доме престарелых. У него был рак в четвёртой стадии.

***В пространстве и времени***

В раннем детстве казалось, что жизнь впереди длинная-длинная, а конец её вообще не виден, как край далёкого горизонта. И время еле-еле передвигалось в пространстве, и каждый день наполнялся всё новыми и новыми событиями и открытиями, а впереди ещё была ночь, с её таинственными и фантастическими сновидениями…  
 В тысяча девятьсот семидесятом году я, городской мальчишка, недавно окончивший второй класс, неожиданно оказался в промежутке между тридцатыми и сороковыми десятилетиями…  
 Я не вру и не сочиняю. Дело в том, что в августе родители отправили меня не к бабушке Люде, как обычно, а к бабушке по отцовской линии, Манефе.  
 На затерянном среди северной тайги грунтово-песчаном аэродроме я, проводив взглядом «кукурузник» с улетевшей домой бабушкой Людой, повернулся и угодил в объятия низенькой, чуть выше меня, старушки в тёмном платке, со строгим лицом, но добрыми карими глазами.  
 На дороге рядом с серым от времени одноэтажным «аэровокзалом» стояла… телега с единственной лошадкой, нервно обмахивающей хвостом рыжеватые бока, атакуемые крупными безжалостными оводами.  
 Бабушка взмахнула поводьями, ласково шлепнула по зазевавшемуся крылатому кровопийце, а заодно и по хребту кобылы. Лошадь обречённо вздохнула и сдвинула с места колёсное сооружение с наваленным сверху сеном и нами, путешественниками из настоящего в прошлое.  
 Скрипящую на колдобинах телегу обгоняли трехосные темно-зеленые грузовики — я их видел в фильмах о войне. Раньше эти машины были ЗИСами (завод имени Сталина), а теперь стали ЗИЛами (завод имени Лихачева, первого директора автогиганта). Естественный запах лошадки перемешивался с бензиновыми парами.  
 До деревни Малое Кобылкино, как объяснила бабушка, «ехать недалёко», всего девять километров, но я успел разглядеть на обочине крохотную деревушку из трех дворов, между которыми стояли и пялились на нас белобрысые и босые малыши в свисавших почти до пят странных рубахах из грубого полотна. Спустя мгновение я понял, что глазели они на мою нарядную одежду, купленную в областном универмаге.  
 Мы проехали Большое Кобылкино, — село с начальной школой и храмом, превращенным в склад. Моё внимание, занятое обилием гусеничных тракторов местного колхоза, переметнулось и вцепилось взглядом в колесо древней водяной мельницы, — заброшенной, но чудом сохранившейся с дореволюционных времен. Потом я не раз бегал к ней, — слушал журчание воды и лёгкий скрип колеса.  
 Малое Кобылкино, в котором жила бабушка Манефа, показалось из-за кромки соснового бора — деревня облепила угор, почти у подножия которого и стояла изба, глядевшая белыми узкими окнами на пыльную дорогу.  
 На веранде я остался в одиночестве с заданием разобрать собственную поклажу перед омовением в бане — бабушка возвращала повозку соседу.  
 Сменное бельё было заботливо уложено на дно чемоданчика, я извлёк и разложил его на лавке, но вернувшаяся вскорости Манефа покачала головой и добавила в стопку большой серый пуховый платок.  
 Баня топилась по-чёрному, и когда дым укутал вросшее в землю «чистилище» с одиноким окошком, бабушка провела меня по деревянным прогибающимся мосткам к двери с железным витиеватым кольцом, ввела в предбанник, приказав раздеться, плеснула из ковша воду на каменку и успела выскочить из шипящего и дымящего банного помещения: «Сам управишься, дитятко?» — «Да».  
 Я оценил бабушкину предусмотрительность, — после помывки мне пришлось замотаться в пуховый куль. Августовский вечер мог протянуть прохладой так, что схватить простуду — раз плюнуть!  
 В избе для скорости был согрет электрочайник, а не самовар. Пока я смаковал варенье, Манефа возилась у печки. Кухонный стол с разноцветной клеенкой примостился у окна узкой кухни, за перегородкой находилась спальная комната с единственной железной кроватью и с большими белоснежными подушками, и внук, сидевший в гостиной и столовой сразу, стал гадать: «Где же буду спать я?»  
 «Пошто кручинишься-то? — улыбнулась глазами бабушка Манефа. — Полезай-ка на печь!»  
 Я вскочил со стула, взобрался на приступок, отодвинул занавеску и оказался на самом верху русской печки, среди луковиц, набитых в старые капроновые чулки, и зелёных помидоров, дозревавших в валенках. Особое тепло, деревенское средство от всех болезней, сморило быстро, и опрокидывание в сон произошло незаметно и почти мгновенно.  
 Утром я оглядел избу с «верхней палубы». На стене висела тарелка «радиоточки», а на подоконнике лежала единственная книга — это, как выяснилось позднее, был роман Тихона Сёмушкина «Алитет уходит в горы» 1949 года издания. Было от чего опечалиться… Но немногословная, предпочитавшая не говорить, а действовать Манефа быстро выбила из меня интеллигентскую мечтательность — я был занят делом с раннего утра до тёмного вечера.  
 Помогал готовить завтраки и обеды, выдергивал на огороде морковь и свёклу, копал картошку, носил воду, колол сухие дрова, бегал в магазин в Большое Кобылкино, ходил за еловиками в лес (опушку с небольшими ровными елями бабушка показала заранее, объяснив, что надо срезать только шляпки, беречь грибницу, укрытую сухими иголками), а в воскресенье, так уж и быть, летел в клуб на киносеанс за пять копеек.  
 Фильмы, наверное, были оставлены в «вечное пользование» — репертуар не менялся с премьерных лет: «Александр Невский», «Сын полка», «Беспокойное хозяйство», особенно любимая малышнёй музыкальная комедия «Весёлые ребята»… Чудилось, что я погрузился в далёкое прошлое, хотя артисты, исполнявшие главные роли, вовсю снимались на том же «Мосфильме»: Людмила Целиковская, Михаил Жаров, Любовь Орлова… Но потряс меня черно-белый фильм «Как закалялась сталь» с юным Василием Лановым. Сцена с дезертиром и сожженным из-за его поступка комсомольским билетом осталась в памяти как пример самого страшного преступления.

В зале перед сеансом я обратил внимание на мальчишку-дошкольника, - его шея и грудь были покрыты темно-розовыми припухлыми пятнами. « - А, это Колька, он прошлым летом опрокинул на себя самовар».   
 Однажды в нашем доме погас свет, и хозяйка принесла из чулана подставку для лучины, подожгла щепку и стала резать на блюдце принесенный мной «по заказу» мухомор — липкие ленты, свисавшие с потолка, не справлялись с нашествием мух. Я скептически отнёсся к дедовскому средству, но был посрамлен: среди пластинок ядовитого гриба упокоились десятки назойливых насекомых.   
 Август подходил к концу, а вести от родителей не приходили. Пришлось готовиться к школе. Была одна загвоздка: у меня отсутствовал портфель! Хождение с бабушкой по деревне в поисках подходящей принадлежности завершилось ничем — единственный портфель у бывшего бухгалтера-пенсионера, найденный на чердаке и оттёртый от пыли, оказался слишком большим. Так что первого сентября я явился в третий класс с хозяйственной сумкой… По дороге в Большое Кобылкино глотал слезы, представляя в воображении предстоящий позор — и не ошибся: меня подняли на смех. Но главное испытание подстерегало совсем не из-за сумки — моё городское происхождение стало предметом насмешек. «Городской пришёл! Городской пришёл!» — эти крики встретили чужака перед первым уроком. Молодая учительница заступилась за меня и пристыдила одноклассников.  
 В старой деревянной, но опрятной школе я сидел не за столом, как в городе, а за партой, и писал не шариковой ручкой, а пером, обмакивая его в чернильницу. Пластинка с «Вальсом цветов» ставилась не на электрофон, а на лихорадочно крутившийся на скорости «78» диск патефона. Вместо плакатов, рассказывавших о зелёном богатстве Нечерноземья, мы вместе с учительницей разглядывали смешанный лес на берегу реки, а стихи она любила декламировать среди берёз в школьном сквере.  
 Мне казалось, что я погрузился в вечное время, где смешалось прошлое и настоящее, а будущее исчезло за ненадобностью. Мне нравилось жить в таком пространстве, но…

Через две недели приехали папа и мама. Погостили всего сутки и взяли с собой — надо было успеть на авиарейс до районного центра, а потом и до города.

Рано утром, попрощавшись с бабушкой, поцеловавшей меня в лоб, я плелся за спинами родителей, а сердце, прильнувшее к таёжному уголку России, ныло от боли и тоски. Я предчувствовал, что уже не вернусь сюда, и не обманулся — спустя семь лет Манефа умерла.

Хлопоты и тревоги предстоящего взросления перевернули песочные часы моей жизни, и время потекло с ускорением, как у всех.

Почему же именно эта затерянная в памяти драгоценная часть прошлого нашлась так неожиданно? Не знаю.

Неизбывная грусть переполняет душу. Сумею ли я передать сыну мудрость жизни? Вряд ли. Слишком многое не могу объяснить сам себе. А вот Манефа могла...

Остаётся надежда, что нить между ушедшим и будущим сохранится в пространстве. Но уже сейчас я снова и снова могу мысленно оказаться в старом доме на краю северной деревни, где все-все живы, а смерти нет и не будет уже никогда.

**НОВЫЕ ЮЖНЫЕ ОЧЕРКИ**

***Дом с привидениями***

У этого замка в Хостинском районе Сочи четыре имени, два официальных и столько же народных. На карте  название "Красный штурм", на воротах: "Дача полковника А. В. Квитко, памятник начала ХХ века", а в людской памяти - "Дом с привидениями" и сочинское "Ласточкино гнездо".

Полковник царской армии Андрей Квитко был незаурядным, разносторонним человеком. Блестящий офицер, участник русско-турецкой и русско-японских войн, писатель ("Записки казачьего офицера" (1903) и "Дневник забайкальского казачьего офицера"(?)), художник, винодел, любитель музыки и автомобилей, после отставки по просьбе супруги за два года построил точную копию виллы в Ницце.

У полковника гостили и пели Федор Шаляпин и Надежда Плевицкая, по некоторым сведениям, позднее бывал здесь Иосиф Сталин, его дача находилась поблизости.

И тогда, и сейчас можно полюбоваться каменной кладкой стен в три этажа, полукруглыми окнами, балконами и террасами с видами на море, арками, винтовыми лестницами, каминами с остатками изразцов, старинной плиткой и шикарными кирпичными печными дымоходами. Для ценителей неги и музыки кто-то сохранил кованую кровать и чёрное матовое пианино.

Дом не совсем заброшен, он принадлежит санаторию "Юность", и хозяева пытаются "заарканить" предпринимателей, способных решиться на реставрационный подвиг.

Под занавес Гражданской войны скрывавшихся на даче четырёх белогвардейских офицеров пытались взять в плен красноармейцы, но золотопогонники сдаваться не собирались, и "красным" пришлось устроить настоящий штурм. Офицеры погибли в бою, их тела похоронили в парке рядом со стенами и, как говорят, именно их привидения пугали по ночам колонистов из бывших беспризорников, чекистов санатория НКВД, обычных советских тружеников и пионеров - все они жили здесь под вывеской "Красный штурм".

Сегодняшняя табличка, прибитая к стволу кипариса: "Дом охраняется привидениями" - удачная реклама, но не только. В глубине замка можно наткнуться на живописный настенный призрак и споткнуться в сумерках о гроб с подушкой в изголовье... Как сказал бы Николай Второй, "оригинально!"

Экскурсоводы с удовольствием расскажут множество других жутких историй, связанных с этим местом, но они больше походят на легенды.

А "Ласточкиным гнездом" виллу называют по аналогии с классическим крымским строением - дача Квитко тоже нависает над морем и украшена характерными башенками.

К слову, в сочинской Мамайке есть куда более похожая реплика крымского шедевра, но, увы, это новейшее "Ласточкино гнездо " не может похвастаться историческим шармом.

Каждая следующая копия всё дальше и дальше уходит от оригинала. И этот закон, к счастью, действует не только в архитектуре...

***Головинка***

В этот сочинский посёлок обычно едут посмотреть редкостное тюльпановое дерево, дольмены, чайные плантации и форелевое хозяйство в долине реки Шахе. Популярен и экскурсионный маршрут «33 водопада».

Кстати, тюльпановое дерево (крупные бело-жёлтые его цветы напоминают бутоны тюльпана) было посажено генералом-лейтенантом Раевским в 1840-м. Раевский за два года до этого командовал десантом у Субаши (предыдущее название местности), он поднял флаг Российской империи, к которой Головинка была присоединена 12 апреля 1839 года. Новое название посёлок получил в честь генерала Головина, командира Отдельного стрелкового корпуса. Шла Кавказская война…

С этими местами связаны судьбы поэта-декабриста Одоевского и художника-мариниста Айвазовского (позднее он напишет картину «Десант у Субаши»).

А в последующие десятилетия, вплоть до 1970-х, Головинка ничем не выделялась среди сёл Черноморского побережья, которое сначала было местом ссылки, а потом уже отдыхающие, начиная с 1920-х годов, «ссылали» себя сами на дикие пляжи, а позднее в уютные пансионаты.

27 января 1970-го года неподалёку от посёлка заплутал в тумане и врезался в берег, чуть не повредив сочинский железнодорожный путь, югославский сухогруз «Kolasin»,1943-го года рождения, из рекордной американской серии «Либерти». Суда эти строили и спускали на воду за двое суток – вот такие были результаты социалистического соревнования на верфях… Если кто не помнит, во время Второй Мировой в США действовал военный социализм.

Югославская компания, четвёртая счастливая обладательница сего шедевра судостроения, получила страховку и бросила сухогруз на съедение солёным волнам. И с тех пор миллионы пассажиров купейных и плацкартных вагонов с удивлением и любопытством, а порой и с ужасом оглядывали, прижавшись к окнам, его громадную металлическую тушу, которую всё сильнее и сильнее «облагораживала» ржавчина.

В 1977-м на фоне судна проходили съёмки одного из эпизодов художественного фильма «Женщина, которая поёт» (можно посмотреть начиная с 12-й минуты). А в 1990-х, когда «разрешено было всё, что не запрещено законом», а в тогдашней действительности – и то, что запрещено, «Kolasin», как и бывшую советскую державу, безжалостно распилили на металлолом.

В 1970-х – 1980-х годах блистал на спортивных площадках по всему миру выдающийся баскетболист Владимир Ткаченко, уроженец Головинки. Он учился в местной школе, занимался футболом, но неожиданно для себя и для всех, в том числе и родителей, вымахал до двух метров и двадцати сантиметров! Пришлось футбольный газон сменить на деревянный пол…

Как он играл! Настоящий «центровой из поднебесья»…

Сутулый молчаливый гигант прыгал хорошо, но особой необходимости в этом не было: он стоял рядом с кольцом, принимал подачу и спокойно опускал в корзину оранжевый мяч. А сдвинуть его с места можно было только с нарушением правил… Ткаченко дважды становился бронзовым призёром Олимпиад, чемпионом мира и Европы, стал Заслуженным мастером спорта, а в 2015-м году вместе с Майклом Джорданом был включён в Зал славы Международной федерации баскетбола.

А за два года до этого, 13 октября 2013-го, на центральный пляж Головинки море вынесло столетнюю икону Иверской Божьей Матери, как раз в канун её праздника. С тех пор она хранится в местном храме Святой Нины. Чудо это или нет? Всё доброе на этой земле – чудо…

***Народные спасатели***

Многие сочинцы, узнав о катастрофе на Черном море близ Анапы, собирались поехать туда, чтобы очистить от тяжёлого мазута пляжи и птиц, но беда пришла к ним сама: теперь уже и в местных, и в абхазских водах стали находить бедствующих диких уток, известных в народе как нырки. Научные их названия другие: чомги и малые поганки.

Сотни птиц сумели долететь сюда из Анапы, где они гибнут тысячами, а может, и мазутные пятна пригнало течением...

Курорт замер, а затем стал действовать. В конце декабря срочно был открыт штаб в стареньком здании Сочинского географического общества на Курортном проспекте, 113, куда стали привозить сачки для отлова, лекарства, крахмал для очистки, специальную одежду и многое другое.

Кроме сочинцев, откликнулись неравнодушные люди со всей страны. Так, Антонина и её друзья из Брянска, страдающего от обстрелов, собрали средства и оплатили работу трактора в Анапе, а для Сочи закупили сорок килограммов мелкой барабульки, подходящей для кормления птичек.

На улице Звёздной, 14 добровольцы в специальном кабинете очищают от мазутной грязи перья, дают птицам нужные препараты, кормят их, оперируют... Некоторые пернатые погибли не от нефтепродукта, а от паразитов, попавших вместе с черноморской рыбой в кишечник. Глисты вызывают у несчастных перитонит...

Хозяин фермы "Волино" в горном посёлке Красная Воля выделил помещение для реабилитации спасенных. Здесь они приходят в себя, набирают вес, накапливают жир, смытый вместе с мазутом, - без него на воде никак. Но вольер невелик, а птиц все больше и больше...

Кормление диких уток - целая история! В маленькую рыбешку запихивают таблетку, а потом вдвоём начинают поочередный отлов птиц на деревянном полу среди ванночек для купания и загончиков для сна под красными обеззараживающими лампами.

Утки шипят, расправив крылья, стучат по доскам перепончатыми лапами, трясут хохолками, раскрывают клювы, но тщетно: схватив птицу, смельчаки берут её за голову, отворачиваясь, - а то может попасть в глаз, и раскрывают ладонями в перчатках изогнутые створки, куда засовывают барабульку как можно глубже, затем проводят пальцами по длинной шее, помогая проглатыванию. После кормежки воинственный клекот стихает...

И в праздничные дни не прекращается работа. Ветеринары и экологи Александр Дворецкий, Елена Чайка, Юлия Юрьевна, Дора и десятки добровольцев, имена и фамилии которых мы никогда не узнаем, трудятся совершенно бесплатно. Перевозят на своих машинах уточек, покупают лекарства, чистят загон, проводят операции, реанимируют почти безнадёжных.

История повторяется: как война стала всенародной, так и экологическая битва идёт с опорой на собственные силы, без особой надежды на разрушенное либералами государство.

Впрочем, сейчас не до него, надо спасать Чёрное море. Оно многие годы лечило и лелеяло нас, теперь ему нужна ответная помощь.

***Воронцовские пещеры***

Всегда считал, что такого единения с природой, слитности, растворения в ней, как в детстве, не будет уже никогда. Но я ошибся: на другом полюсе жизни вернулись те же чувства, восторги и ожидание открытий, скрывающихся за переплетением сосен, за ельником, за поворотом дороги.

В сочинский посёлок Калиновое озеро меня привели житейские дела - надо было заплатить за электричество и аренду, а потом вернуться домой. Но ровная дорога, покрытая свежим асфальтом, вела дальше, к горному перевалу и спуску, манившему меня неизвестностью. И я не стал сопротивляться...

Дорожная лента оказалась почти идеальной, но слишком узкой, так что время от времени приходилось тормозить и съезжать на обочину. Но сердцу не мешали остановки - оно стучало всё сильнее и сильнее от вида сахарных вершин, от самшитовых стволов в зелёных манишках, от овечьих отар на свежих, несмотря на зиму, лугах, от тенистых зарослей густого коричневого леса.

Долго ли, коротко ли, но мне удалось добраться до конца дороги и одновременно к начальному маршруту, - вот сюрприз! - ведущему к Воронцовским пещерам.

Вместо летнего наплыва экскурсионных групп - пара личных машин, закрытый киоск по продаже билетов, унылый ресторан, тщетно ожидающий посетителей, и я, в совершенном одиночестве и совершенно бесплатно собравшийся покорить пешим ходом просторы Кавказского заповедника.

Я рано радовался - за шлагбаумом ждала грунтовая змейка с гравийным напылением, - от пыли не укрыться никак. Но ещё большей неожиданностью  стала протяжённость маршрута - идёшь, идёшь, и конца и края не видно.

Наконец я уткнулся в ещё один шлагбаум с боковым проходом для туристов, даже с перилами, но тропинка, выложенная из отполированных ногами камней и сетчатых металлических мостиков, ещё минут десять заставляла ожесточённо смотреть вниз, чтобы не поскользнуться.

У входа, в который уже почти расхотелось вторгаться, ждал, как водится, развесёлый билетёр, раздававший указания и показывающий на пальцах "левую" стоимость посещения.

Гид, провожатый или экскурсовод, - человек с безразличной физиономией, - автоматически выдавал заученный текст в заранее отведенных местах.

Обстановка чем-то напоминала восточный дворец в состоянии вечного ремонта. Запомнились названия пещер: эстрадная или концертная, - из-за ровного и акустически безупречного каменного зала, в центре которого -  огромный, почти плоский нарост, стремящийся к такому же, но на потолке. Сталактит и сталагмит спешат друг к другу... Когда они встретятся? - Человечеству, наверное, уже не дождаться, - скорость слишком мала, по шесть миллиметров в столетие.

У природных скульптур смешные названия: прическа фараона, люстра - куда ж без неё в концертном зале?

По витиеватой лестнице группа, к которой я нагло примкнул, спустилась в проход, на приступке которого ведущий скороговоркой вложил нам в уши необходимую информацию. В этом убежище жили неандертальцы и кроманьонцы, выгнавшие из него пещерного медведя, - два метра в холке, три в длину и весом в полторы тонны. Не только выгнали, но заодно истребили его вид, - совсем недавно, тридцать тысяч лет назад (возраст пещеры - миллион лет). Кости, впрочем, остались - висят на веревочках.

Следующее переходное помещение с круглым сводом называлось предсказуемо, - Метро, а вот находившийся за ним Мистический зал поразил не только размерами, но и людской фантазией - в налипших на потолке известковых выпуклостях увидели падающую отвесно голову орла, затем лося и курицы, а для мистики вполне сгодилась незавершенная "скульптура" Мефистофеля.

К нашему изумлению, всё на этом закончилось, - выход, названный в 1972-м году московскими спелеологами "Метро Таганская", вернул не только к солнечному свету, но и к каменным ступеням, провожающим к экскурсионному началу.

Граф Воронцов, в честь которого названы пещеры и окрестные села, наверное, поперхнулся бы от такого халтурного завершения. Он, хранивший здесь винные запасы, прекрасно знал, что лабиринты, проделанные подземными реками, растянулись на десятки километров, хотя увидеть их дано лишь опытным альпинистам со специальным снаряжением.

Обратная дорога сгладила всё: запахи растений, одиночество и лесная тишина вернули душу в восторженное состояние. Фотографии, конечно, остались, но разве могут они заменить собой живое присутствие в первозданном мире?

Наша жизнь на фоне сотен миллионов земных лет - лишь доля секунды, но даже за этот краткий миг можно успеть соприкоснуться с божественной любовью и испытать не только личное, но и вечное блаженство, сохранив его в памяти навсегда.
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