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«НЕ БУДЬТЕ
«МАНКУРТАМИ»!..»

Геннадий САЗОНОВ

* * *
Мировая и советская (русская) лите-

ратура повидала множество модернов, 
но когда наступает пора спасаться  –  где 
оно, средство спасения, как не в старом, 
добром испытанном реализме?.. Конечно, 
письмо Толстого или Гоголя не должно 
повторяться нынче, иначе реализм не был 
бы самим собой, если бы оказался глух 
к новым потребностям новых людей, но 
его дело  –  по-прежнему называть вещи 
своими именами и делать это ради жизни 
на земле в той, если хотите, наивной ее 
простоте, в которой видел жизнь Василий 
Теркин… Лев Толстой и Габриэль Гарсиа 
Маркес  –  разные писатели разных эпох, 

ЗНАМЯ И СЛОВО

В кровавую бурю,
сквозь бранное пламя,

Предтеча спасенья – 
русское Знамя

К бессмертной победе 
тебя провело.

Так диво ль, что в память 
союза святого

За Знаменем русским
и русское Слово

К тебе, как родное к родному,
 пришло?

…Сегодняшний день, как никогда, 
особенно подчеркивает, что литературу 
создает жизнь и ее события. Жизнь и 
надо беречь, о ней прежде всего ду-
мать, о том, чтобы она не изошлась, не 
взметнулась в одно мгновение ядерным 
взрывом. Это – задача всех задач. А 
если будет жизнь – литература всегда 
найдет в ней свое, и притом подобаю-
щее ей, место.

А из всех великих жизненных бо-
гатств, которыми обладает русская 
земля, вне сомнения, самое необъят-
ное – её язык. Он, как зарница времен 
и эхо поколений, светится и слышится 
в наших летописях, былинах, песнях, 
преданиях, проповедях, в творениях 
безвестных мужицких гениев и вели-
ких писателей, чьи имена – гордость и 
достоинство нашей Родины.

но оба они реалисты в понимании задач и 
целей литературы. 

* * *
В родном национальном языке писатель 

имеет еще свой собственный язык, на ко-
тором он думает, пишет, который он даже 
в какой-то мере слышит от своих собесед-
ников, но в то же время он слышит еще и 
множество других...

Избирательная способность человека 
к языку рождается вместе с ним, и она 
сама по себе не повторяется больше ни в 
ком другом, так же как не повторяется его 
внешность, характер, психология… Язык – 
это время: ХIV, ХVIII, начало и середина 
ХХ века… Нельзя обучиться времени, его 
можно только постигать.

* * *
Вологодским региональным отделением Сою-

за писателей России и Вологодским отделением 
Литературного фонда России принято обраще-
ние к Президенту и Правительству Российской 
Федерации с просьбой о признании Донецкой и 
Луганской народных республик. «Вологодский 
литератор» публикует текст этого обращения.

«Мы приветствуем слова Президента Россий-
ской Федерации, сказанные перед представите-
лями дипломатического корпуса России: «Хочу, 
чтобы все понимали: наша страна будет и впредь 
отстаивать права русских и всех людей, счита-
ющих себя русскими, и использовать для этого 
весь арсенал имеющихся средств, от политиче-
ских и экономических до предусмотренных в 
международном праве гуманитарных операций, 
право на самооборону».

Мы обращаемся к Президенту и Прави-
тельству Российской Федерации с просьбой о 
юридическом признании Донецкой и Луганской 
народных республик. Просим защитить насе-
ление Новороссии от физического истребления 
киевскими властями».

* * *
25 июля 2014 года исполнилось 85 лет со дня 

рождения Василия Макаровича Шукшина, вы-
дающегося русского писателя, режиссера, кино-
актера. Накануне юбилейной даты Вологодскую 
писательскую организацию посетил главный 
редактор журнала «Бийский Вестник» Виктор 
Буланичев. По поручению Союза писателей Рос-
сии он вручил вологодским писателям медаль 
«Василий Шукшин». Это престижная всерос-
сийская общественная награда, учрежденная 
Союзом писателей России и журналом «Бийский 
вестник» (Алтайский край). Согласно Положе-
нию, медалью «Василий Шукшин» награжда-
ется лицо, внесшее большой вклад в изучение 
и популяризацию творчества В.  М.  Шукшина, 
в многонациональную российскую культуру, 
литературу, искусство и сохранение русского 
языка. Медалью «Василий Шукшин» награж-
дены вологодские писатели: Дмитрий Ермаков, 
Михаил Карачев, Виктор Плотников, Николай 
Толстиков, Александр Цыганов.

* * *
Роман вологодского писателя Олега Ларионо-

ва «Чужой город», ранее вышедший в издатель-
стве «Русь» (Вологда), переиздан американским 
издательством «Lulu-press» (Калифорния, США, 
450 с., ISBN: 978-1-300-67579-2). В книгу также 
вошел авторский киносценарий по мотивам 
романа. Один обязательный экземпляр книги 
хранится в библиотеке Конгресса США.

* * *
Редколлегия благодарит Александра Кра-

сильникова и Андрея Санташова за поддержку 
газеты «Вологодский литератор».

* * *
Решением Приемной Коллегии при Союзе 

писателей России в ряды профессиональных пи-
сателей принят вологодский прозаик Николай 
Александрович Толстиков. Вологодская пи-
сательская организация и редколлегия газеты 
«ВЛ» поздравляют своего товарища и желают 
ему новых творческих достижений!

ЛИТИНФОРМАЦИЯ

ИСТИННЫЕ подвижники русской 
культуры, милые наши библио-

текарши, пригласили выступить перед 
молодежью. Я всегда с охотой спешу на 
такие встречи. На сей раз она проходила в 
областной юношеской библиотеке в цен-
тре Вологды и совпала с Днём славянской 
письменности и культуры.

В связи с праздником было о чём по-
размышлять. Я припомнил, что некото-
рое время назад экспедиция академика 
Валентина Янина, проводя раскопки на 
берегу реки Тверцы в древнем и родном 
моём городе Торжке, нашла уникальную 
берестяную грамоту. Возраст её был, по-
жалуй, старше известных берестяных 
грамот, обнаруженных археологами в Ве-
ликом Новгороде.

Примечательность находки состояла 
даже не в её возрасте, а в содержании, 
которое специалистам по древнерусскому 
языку удалось «расшифровать». Купец из 
Торжка писал на бересте сыновьям о том, 
как следует правильно жить, верить, лю-
бить. Этакий нравственный кодекс. Бере-
стяное послание ещё раз свидетельство-
вало, что далёкие предки знали и любили 
грамоту, слыли весьма образованными, 
были искусными мастерами во многих 
ремёслах. Но они не были теми, кто «щи 
лаптем хлебал», как поучают современные 
идеологи-русофобы, ссылаясь на впечат-
ления иностранных путешественников 
«о нравах русских». Замечу попутно, что 
писания «о нравах» создавали, переводя 
на современное понимание, «по заказу», 
русофобия являлась главным содержани-
ем, за что автору и платили гонорар.

Встреча проходила накануне очередной 
скорбной даты  –  начала Великой Оте- 
чественной войны. И я кратко рассказал 
о работе над темой. Меня продолжают 
волновать подвиги советских солдат и 
офицеров в самой страшной войне за всю 
историю человечества, их высокие нрав-
ственные качества.

Когда я перешёл к вопросам, встала 
миловидная девушка.

– Вы не правы, что видите немцев 
только плохими,–  неожиданно сказала 
она.–  Немцы были хорошие! Они остава-
лись в наших деревнях, жили даже с на-
шими женщинами, работали в колхозах.

Я обомлел от её слов.
– Откуда такое знаете? Кто всё это ска-

зал?  –  поразился я.
– Один фронтовик рассказывал,– 

уклончиво ответила она.
– Не может быть, не верю, чтобы 

фронтовик мог такое говорить,–  засо-
мневался я.–  Если же, действительно, он 

говорил что-то подобное, то я опять же 
сомневаюсь, истинный ли он фронтовик 
или ложный, коих развелось немало? 
Эти «ложные фронтовики», как ложные 
грибы в лесу: не воевали на передовой, не 
нюхали пороху, но усердно утверждают 
везде, будто немецкие генералы «очень 
хорошие», а полководцы Красной Армии 
«очень плохие».

– Ещё преподаватель в колледже гово-
рила, что немцы были хорошие,–  продол-
жала своё девушка.

– Ну, это ближе к истине,–  кивнул 
я.–  Преподаватель такое сказать вполне 
может.

Как ни горько сознавать, но от факта 
никуда не уйдёшь. В облике умной и 
красивой девушки передо мной был ре-
зультат «переписывания истории», чем в 
современной России занимаются многие, 
начиная от «знаковых фигур» в государ-
стве и кончая учителями школ, препода-
вателями колледжей и вузов.

Похоже, запущена «очередная модель» 
по изменению сознания русских людей, 
особенно молодежи. Она проявляется в 
большом и малом. Да, хорошо, что каж-
дый год в День Победы проходит военный 
парад на Красной площади в Москве. Но 
слышали ли вы имена первых лиц в СССР 
и полководцев Красной Армии, под чьим 
руководством народ одержал Победу?

Такого за последние годы ни разу не 
было.

Имена Иосифа Сталина, Георгия Жу-
кова, Ивана Конева, Александра Васи-
левского, Федора Толбухина, Николая 
Ватутина, Василия Швецова, Констан-
тина Рокоссовского и ещё многих как бы 
находятся «под запретом». Эти имена не 
звучат с трибуны на Красной площади во 
время парада, их не упоминают и дикто-
ры, ведущие оттуда репортаж.

Не исключено, что некоторые руково-
дители РФ на полном серьёзе считают, 
что победу в Великой Отечественной вой- 
не одержал… Президент США Обама, но 
боятся сказать об этом во всеуслышание. 
И, чтобы соблюсти свою любимую «толе-
рантность», они не упоминают ни Стали-

на, ни Обаму  –  так для них надежнее.
Вернусь к «переписыванию истории». 

На днях я беседовал с преподавателем 
одного из вузов, и она рассказала, что у 
абитуриентов, которые поступают учить-
ся, «рассеянное сознание». Я удивился.

– Чему удивляться!  –  заметила она.– 
В школе дети изучают историю по 5 (!) 
учебникам, поэтому они не могут соста-
вить себе определенное представление о 
каких-либо исторических событиях, в том 
числе и о Великой Отечественной войне.

Суть «переписывания» обычно сводит-
ся к одному: умалению Победы Советско-
го Союза в Великой Отечественной войне. 
В ход идёт искажение реальных событий 
и документов, подтасовка фактов, при-
писывание руководителям Советского 
Союза и командирам Красной Армии 
«мыслей и высказываний», которых они 
никогда и нигде не произносили, а также 
замалчивание побед СССР и поражений 
фашистской Германии в ходе войны.

Как ни странно, но РФ в этом не ориги-
нальна. Более 20 лет назад «переписывать 
историю» начали в Греции. Греческие 
«реформаторы» возвели постулат «немцы 
были хорошие» в абсолютную истину, 
аннулировали или исказили участие 
патриотов Греции в борьбе против фаши-
стов в годы Второй мировой войны. Об 
этом с болью и отчаяньем писал в своё 
время известный греческий композитор 
Микос Теодоракис, он дважды бежал из 
концлагеря гестапо. В итоге «переписыва-
ния» в Греции выросло поколение, пред-
ставители которого ненавидят историю 
собственной страны, «обожают» Запад. 
И совсем не случайно возникла в Греции 
ситуация «всеобщего кризиса», потряс-
шая экономику. 

Так, в данном случае, искажение Исто-
рии прямо и отрицательно повлияло на 
текущую жизнь целой страны.

Более свежий пример  –  наша исто-
рическая Родина  –  Киевская Русь, так 
называемая «независимая Украина». 
Забвение реальной истории, возвеличи-
вание пособника гитлеровского фашизма,  
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Юрий МАКСИН

СТИХИ
РАЗНЫХ ЛЕТ

* * *

Человек, идущий по бульвару
сквозь листву, летящую с ветвей,–
он не молодой, но и не старый,
часть пейзажа осени своей.

Он идёт, а листья облетают,
новый путь позолотить спеша.
Где его душа сейчас витает,
золотою памятью шурша?

Улетела, может быть, к дороге,
насулившей счастье невпопад.
Или, призадумавшись о Боге,
он идёт
сквозь звонкий листопад…

Осень людям скрашивает время,
помогает мудрость обрести:
хорошо бывает только с теми,
с кем по жизни выпало идти.

 
* * *

Вы сказали мне: «Ангел!»
И я захмелел. 
Очень крепкое это вино.
Айседора Сергея

 средь суетных дел
называла вот так же.
То было давно…
Ах, какой он был ангел!
Златые власы!
А мои 
серебрятся,
как снег.
Злато, серебро
люди
кладут на весы.
Я не ангел
и не человек.
Я – влюблённый,
а значит – лечу на огонь
и в огне
непременно сгорю.
Вы на губы мои

 положите ладонь,
я вам песню в неё
подарю…

БУДУЩЕЙ МАТЕРИ

Ты стоишь, как мадонна, на кромке веков.
Кто писал тебя, помнишь? И Джотто, 

и Кранах.
И колышется ветром кисейный покров
на ещё не рождённых, на будущих ранах.

Ты такая святая. Эпоха не та!
Впрочем, было ли проще тогда, в Иудее?
Помнишь, как в неизвестность, 

спасая Христа,
убегала Мария, на Бога надеясь.

Ну а после? Стократ повторённый сюжет:
слёзы Матери, Сына предсмертные муки.
И Евангельский – грешному миру ответ.
Сын воскрес, чтобы взять этот мир 

на поруки.

Ты такая святая. Во чреве твоём
зреет жизнь. И лицо озаряет улыбка. 
Счастье есть. Мы, к нему прикасаясь,

 живём.
Но звучит наша жизнь, как печальная

 скрипка.

ПОСТАРЕВШИЙ БУРАТИНО

Постаревший Буратино…
Он остался с носом – длинным.
Ни Мальвины, ни друзей,
стружки лезут из ушей.

Жизнь – театр. А куклы кто?
Кто – осёл. Кто – конь в пальто.
Все в театре, все при деле,
только годы улетели…

Буратино… Буратино…
Он остался с носом – длинным.
Подружился с Дуремаром.
Одиноко куклам старым.

Папа Карло – на том свете.
И на всей большой планете
он такой теперь один – 
нету больше Буратин…

БЕГУНЬЯ

Девушка, как солнышко, бежала.
Круг, ещё один, другой…
Ей чего-то тоже не хватало
в этой жизни сложной и простой.

Спутника, который вечно рядом?
Тренера, который знает  –  как?..
Я бегунью провожаю взглядом –
по утрам гуляющий чудак.

Девушка бежит по стадиону,
обгоняя ранний солнца луч.
Он ещё скользит по сонным кронам,
но уже прорвался из-за туч.

Сердце у меня, как мячик, скачет,
что-то настигает по пятам…
Я желаю девушке удачи,
в жёлтой майке бегать по утрам.

НАПОМИНАНИЕ 

Из года в год, из века в век
Русь рада нежному покрову.
Ей подобру и поздорову,
когда летит из неба снег.

А затихает снегопад –
выходит солнце из-за тучи.
Искрится Русь красой могучей
и радует открытый взгляд.

Сияют белые листы
седой равнины государства,
как след потерянного царства,
где были помыслы чисты…

СВИДАНИЕ СО СТОЛИЦЕЙ
(последнее признание в любви)

Да, было время! Оглянулся –
стоит Москва – и весел взгляд!
Но мир в наживу окунулся,
и русский я – Москве! – не рад.
 
Я из обманутой России
принёс, с поклоном, тихий стон.
Но в нём бунташные стихии
отметились со всех сторон.

Кавказ – отдельная беседа,
ты создала громоотвод.
Ты делишь деньги, делишь беды
и разделила весь народ.

Отгородилась. Отбомбилась
столичной ложью по стране.
Да, ты, Москва, преобразилась.
Но где, тот самый, свет в окне?

А ведь была в сиянье славы
и дорогой – не в смысле благ,
как центр стремительной державы,
надежда мира, герб и флаг.

Какая слава отгорела!
Какие беды пронеслись!
Так за тебя душа болела!
Так за тебя, Москва, дрались!

Ты помнишь ли, какая сила
легла, на подступах, в войну?!
Ты всё, похоже, позабыла,
когда ограбила страну. 

Любовь – не велика потеря!
Не ей – столичный фимиам.
Москва теперь любви не верит,
а верит бешеным деньгам. 

Очнись скорей от звона злата,
не заражай народ алчбой,
ведь Русь не деньгами богата.
Очнись, покуда Русь – с тобой!

 
 

ПАМЯТЬ КРОВИ

Когда всплывает в памяти строка,
рождённая в минуты вдохновенья,
всплывает с ней и всё стихотворенье,
которое осталось на века…

Когда впервые белое крыло
касается крыла своей любимой,
уходит в сердце миг неповторимый
и там живёт, куда б ни занесло…

Когда бойца встречают после битв
и провожают к дому как героя,
не ведают, что в нём картины боя
навеки кровь потомкам сохранит… 

Когда чужие твой поганят дом,
и Родина под игом изнывает,
бессмертная душа напоминает,
что для свободы Родины живём…

Когда, покинув юг, летит кулик
за много вёрст к родимому болоту,
не объяснить ни одному пилоту, 
как он летит – без карты напрямик…

Не объяснить. Примеров несть числа,
что наша память и до нас жила.

 
* * *

Никто из них горько не плакал, 
прощаясь с великой страной.
Им просто хотелось на Запад,
им Родина стала чужой.

С собою никто для оплота 
не взял горсть родимой земли.
Их в сказку несли самолёты, 
их в сказку везли корабли.

Но сказки кончаются быстро,
и чем ещё будешь согрет?
Есть деньги, но много ли смысла,
когда от них совести нет.

Открыт выпускающий клапан,
обещан предательский грант.
Им просто хотелось на Запад.
Вот в этом и весь их талант.

ПРИМИ

Прими дары зимы морозной.
Не бойся холода, он – благо.
Скрип снега гулок ночью звёздной.
В алмазы превратилась влага.

Они искрятся в лунном свете,
они сияют в свете дня.
Ну, где ещё на всей планете
так много зимнего огня?!

Прими морозные узоры
на окнах русских деревень,
сугробов выросшие горы,
перехлестнувшие плетень.

Они курятся пылью снежной,
под завыванье долгих вьюг.
Когда становится безбрежной
метель, не вспоминай про юг.

Прими румянец, пар дыханья,
лукавинку в шальных глазах
и тихие слова признанья 
на жарких от зимы губах.

Прими простор в широком поле 
с разбегами звериных троп 
и ощущенье русской воли
в словах стрелой летящих строк. 

Она душе необходима.
Всё это – Русь, всё это – здесь.
Сюда влечёт необъяснимо.
Прими, как есть... 

* * *

Чем-то эти стёртые камни,
что истёр я своими ногами,
мне дороже, чем камни Венеции,
где покоится Бродский,
не вернувшийся на Васильевский остров,
камни Рима и Древней Греции,
знавшие 
многих великих 
поступь.

Чем-то 
эти ставшие руинами храмы,
уже стали воинствующими,
как хамы,
их разрушившие,
и уже так намозолили глаз и душу,
что я их мысленно рушу и рушу,
но рука не поднимется, 
не потому что трушу.

Чем-то пыльным и серым 
живёт моё захолустье
и уже позабыло меру
во всём, 
чему без неё нельзя.
Людям кажется, 
что от безмерья спасает вера.
Спасает,
когда за неё казнят.

Я один тут.
И, наверное, один за всё и отвечу.
И за ритм, и за меру,
И за веру, которой верен.
Господи! 
Помоги мне расправить плечи,
отряхнуться 
ото всего, что не вечно,
и войти 
в свой сиреневый вечер. 

 
 

ТРОПА

Огнями светится тюрьма.
У ней своя история.
А на дворе стоит зима,
трещит мороз, тем более.

Я вдоль по улице пройду.
И поздно ли, и рано ли –
ни огонька здесь не найду, 
все спят, как в землю канули.

Куда в снегах ведёт сама
тропа давно не узкая?..
Огнями светится тюрьма,
и там играет музыка…

* * *

Всю ночь 
шёл дождь.
Стекали капли
и мыли зимнее стекло.
И набирала воду в лапья
сосна.
И только рассвело,
она умылась,
посвежела,
упругим ветром завилась
и кудри колкие
вертела
весь день,
в моё окно глядясь.

Глядел Господь
на край умытый,
обласканный 
на много вёрст.
И чистые
слова
молитвы
я с чистым сердцем
произнёс…

К 60-ЛЕТИЮ ПОЭТА
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уголовника и русофоба Бендеры до уров-
ня «национального героя»  –  это и многое 
другое породило современный «укрофа-
шизм», в своих злодеяниях он не уступает 
фашизму Гитлера.

Теперь «на всю катушку» взялись и за 
Россию!

Пожалуй, «верхушка» государства не 
сама придумала «концепцию переписы-
вания» событий Великой Отечественной 
войны, а заимствовала её на Западе, 
как заимствовала до этого там и многое 
другое. В Западной Европе, особенно в 
современной Германии, кое-кто (не без 
давления США!) поспешил снять со своих 
государств ответственность за развязыва-
ние Второй мировой войны, за нападение 
фашистской Германии на Советский 
Союз. Похоже, перед правителями тех 
стран некие «лукавые вожди» поставили 
сверхзадачу: «перекодировать» сознание 
людей, особенно молодёжи, на новое 
восприятие событий Второй мировой  
войны. Воевали, дескать, «тотальные 
режимы»  –  фашистский и коммунисти-
ческий, а народы «не виноваты».

Эта позиция взята из «Послания» кан-
цлера Германии А. Гитлера солдатам Вос-
точного фронта, которое было зачитано 
перед строем 2 октября 1941 года, перед 
операцией «Тайфун». Там Гитлер, исполь-
зуя гнусные измышления приспешника 
Геббельса, утверждал, что «СССР гото-
вился напасть на Германию». 

Теперь, в начале ХХI-го века, эту ложь 
по указке из Вашингтона тиражируют в 
современной Европе, выдавая за «новую 
концепцию». Кстати, ныне обнародовано 
большое количество документов, которые 
говорят о том, что фашизм в Германии 
был вскормлен банкирами из США, то 
есть фактически США готовили вой- 
ну против Советского Союза в течение 
1933–1940 годов.

С уравнивания «в правах и обязан-
ностях» Сталина и Гитлера в современ-
ной России и началось, и продолжается 
забвение и искажение событий Великой 
Отечественной войны, прививание детям 
лояльности к фашизму. И вот уже какая-
нибудь девчушка, не зная истории своей 
страны, принимается с жаром утверж-
дать, что «немцы были хорошие». Да что 
девчушка!.. Как-то в областном музее я 
увидел в военном зале портрет Гитлера. 
«Зачем он здесь?»  –  спросил я сотрудни-
цу. «Ну, как же!  –  удивилась она.–  Мы 
же  –  патриоты! Мы обязаны понимать 
историю правильно. Если у нас в экспо-
зиции есть портрет Сталина, то должен 
висеть и портрет Гитлера».

Такой вот «модный патриотизм»!
Но ведь Сталин не планировал унич-

тожить Москву и на её месте сделать… 
водохранилище, а всех русских мужчин 
кастрировать и превратить в рабов.

А Гитлер  –  всё это планировал.
Есть ли разница?
Для историков, вроде той, что в музее, 

её нет.
Особенно в подобном усердствуют 

представители культуры, в том числе и 
литературы. Известный деятель из Петер-
бурга, выступая в Москве по радио, дого-
ворился до того, что 22 июня 1941 года Се-
вастополь бомбили… турецкие самолёты.

Вот как!.. А ведущий передачи сладко 
ему поддакивал.

Иными словами, «немцы были хоро-
шие». Не они обрушили смертоносный 
груз на Севастополь, а турки. И этот 
вещун имеет звание доктора наук, пре-
подает где-то, учит молодёжь. Я не 
удивлюсь, если «учёному» когда-нибудь 
в Кремле вручат орден «За заслуги перед 
Отечеством»  –  за его открытие по поводу 
«самолетов турок».

Увенчанный всякими лаврами, все-
возможными литературными премиями, 
удостоенный орденов в Кремле, некий 
сочинитель написал и издал роман о вы-
дающемся полководце Гейце Гудериане. 
Вознес до небес, называя его не иначе, как 
«душа и гений блицкрига».

Но ведь «блицкрига» не получилось! 
Не один из планов Гитлера на Вос-

точном фронте не был осуществлен 
полностью в период с июня по декабрь 
1941 года.

Уже 17–19 октября 1941 года наши 
армии, под командованием генерала 
И.  С.  Конева, заместителя командующе-
го Западным фронтом, и войска особой 
группировки генерала Н.  Ф.  Ватутина 
разгромили под Торжком танковую диви-
зию (!) и моторизированный полк фаши-
стов, в разгар их наступления на Москву. 
Гитлер был взбешён. Тем самым Красная 
армия, так же, как под Смоленском и 
Вязьмой, несмотря на большие потери, 
показала фашистам: «блицкрига» не бу-
дет, делайте «цюрюк» (назад).

Но «выдающегося сочинителя» реаль-
ной минувшей войны подобное нисколь-
ко не смутило. Воспевая «мудрого, высо-

когуманного Гудериана», этот «писатель» 
повесил большой замок на свою совесть. 
Он обошёл угрюмым молчанием истин-
ное лицо фашиста. Когда «культурный» 
Гудериан занял Ясную Поляну, рядовое 
имение великого русского писателя Льва 
Николаевича Толстого, то изгадил усадьбу 
так, что в его «гуманизме» засомневались 
свои же немецкие нацисты. В зданиях 
усадьбы Гудериан устроил конюшни для 
лошадей из обоза. Редчайшие рукописи 
гения слова, его книги и картины были 
уничтожены солдатами полка «Великая 
Германия». Когда служители музея при-
несли дрова, чтобы фашисты не жгли ме-
бель и библиотеку, то услышали: «Дрова 
нам не нужны! Мы сожжём всё, что свя-
зано с именем вашего Толстого».

И сожгли!
Апофеозом вандализма Гудериана 

стало устройство на могиле Толстого… 
солдатского туалета. Может, в тот момент 
Гудериан тронулся умом и не соображал, 
что творили его подчинённые? Нет, он всё 
прекрасно понимал. Ведь он был высоко-
образованным в германском духе. А тут 
у его начищенных сапог лежала другая 
культура  –  русская; культура, по его мне-
нию, недочеловеков, на которую не зазор-
но справить большую или малую нужду, 
как делают бездомные озверелые псы.

Удивляюсь, как сочинителю не дали 
Нобелевскую премию? Может, ещё дадут!

А как же «певец Гудериана» изобра-
зил командиров Красной армии? Их 
он представил недоумками, по уровню 
интеллекта не превосходящих захудалых 
колхозных бригадиров. Уж куда им с их 
«свиным рылом» в калашный ряд «из-
бранных фашистов».

Но почему же тогда эти «колхозные 
лапти» разгромили подчистую «гениев 
блицкрига»?

Об этом сочинитель умалчивает.
Не отстает от «великого писателя» и 

столь же «великий» издатель. Из месяца 
в месяц он штампует в Москве повести и 
романы, где основные фронтовые опера-
ции и победы в Великой Отечественной 
войне густо обливаются грязью. В довер-
шение ко всему издатель выпускает вос-
поминания Гудериана, умильно называя 
их «Записки рядового солдата». Издатель, 
как и писатель, скромно умалчивает, что 

Гудериан был единственным в войсках 
Вермахта, который издал для танковых 
армий приказ: «Пленных не брать, всех 
расстреливать».

Так, наших реальных героев Великой 
Отечественной войны подменяют «геро-
ями» фашистской Германии, подмены 
тиражируются по всей России.

Что касается постулата «немцы были 
хорошие», то существуют документаль-
ные свидетельства о зверствах фашистов в 
период с 1939 по 1945 годы на территории 
Польши, Сербии, Советского Союза. Без 
содрогания, чувства омерзения к фаши-
стам документы читать невозможно. К 
людям, особенно к детям и старикам, «ис-
тинные арийцы» относились хуже, чем к 
скотам. В концлагерях Ржева, Освенцима, 
Бухенвальда, Дахау и других, устроенных 
на занятой территории СССР и в Европе, 
фашисты казнили, сожгли, уничтожили 
миллионы и миллионы военнопленных 
и мирных жителей разных национально-
стей из разных стран.

Такие вот они были «хорошие».
Озверевшие от того, что план «Барба-

росса» трещал по швам, фашисты осе-
нью 1941 года бомбили и обстреливали 
военные госпитали, санитарные поезда, 
нападали на медсанбаты, хотя это было 
запрещено международными конвенци-
ями, хотя над ними развивались флаги с 
красным крестом.

Но что для фашистов «красный крест»!?
В романе «И дольше века длится день» 

замечательный советский писатель Чин-
гиз Айтматов привёл историю о том, как 
людей превращали в манкуртов, то есть 
лишали памяти. Раскалённую овечью 
кожу натягивали на голову, человек кор-
чился от боли и терял сознание. Через 
какое-то время он приходил в себя, но 
был уже совершенно другим. Он не знал 
собственного имени, не помнил название 
родной страны, не узнавал отца и мать, 
не мог восстановить свою любовь, он был 
послушным орудием в «чужих руках».

Он превратился в манкурта!
Читатель, разумеется, понимал, что 

Чингиз Айтматов рассказал легенду: ман-
куртизм, скорее, аллегория. Да, так. Но, в 
то же время, и не совсем так. Парадокс в 
том, что «древнюю сказку» в современной 
России пробуют сделать былью  –  изъять 
из сознания народа историческое про-
шлое.

Что по этому поводу сказали бы милли-
оны солдат и офицеров, отдавших жизнь 
за независимость Родины?

Ответ очевиден.
Они назвали бы нас, их потомков, вы-

жившими из ума!
Так не теряйте же разум,–  молодые и 

взрослые!

1

Священник отец Сергий молод, бело-
зуб, с пышной шапкой русых кудрей на 
голове, высок и строен, с лица с пробива-
ющейся на скулах бородкой  –  просящий 
взгляд добрых, с лукавинкой, глаз:

– Отец дорогой, ну поехали! Тряхни 
стариной!

В ответ я молчу, раздумываю. Далеко-
вато собрались: тот храм где-то в глухих 
лесах под Тотьмой. Местные остряки ут-
верждают, что будто даже Петр Первый, 
когда в Архангельск нашими краями про-
езжал, от того места открестился: ни за 
что не приверну, то  –  тьма!

– Да там же не по одну Пасху кряду не 
служили, батюшки нет!

Отец Сергий знает, как вдохновить  –  от 
службы Богу я не бегал.

– А вот и карета подана!
В ворота ограды нашего городского 

храма неторопливо и солидно вкатился 
иноземный джип. Из-за руля его легко 
выскользнул кучерявый смуглый пар-
нишка в спортивном костюме. Оббежав 
капот, он распахнул дверцу перед спутни-
цей  –  дородной девахой, пестро одетой, 
короткоостриженной, грудастой блон-
динкой.

Матушка отца Сергия Елена, скромная 
неприметная толстушечка, радостно с 
ней облобызалась, как со старой знако- 
мой.

– Кто такие?  –  потихоньку интересу-
юсь у отца Сергия, после того, как моло-
дец, неумело сложив ковшиком ладошки, 

принял благословение батюшки и отошел 
обратно к своей «пассии».

Алик и Анжела. «Новые русские», 
вернее  –  дети «новых русских». У Алика 
папаша владелец ликеро-водочного заво-
да, сын ему  –  полноправный компаньон. 
Присмотрелся я получше: это только с 
виду Алик парнишечка, худенький и 
шустрый, но возле его внимательных 
умных глаз уже морщинки основательно 
проклюнулись. Отцу Сергию наверняка 
ровесник  –  под тридцатник.

Голос у супружницы Алика  –  напо-
ристый, как пулеметная очередь, четко и 
правильно произносящий слова  –  где-то 
я его слышал прежде и довольно часто. 
Выяснилось: на областном радио Анжела 
работала диктором и ведущей популяр-
ных передач. Вот откуда так бойка на 
язык  –  слова со стороны в ее речь не втис-
нешь. Но это в прошлом, до знакомства с 

Аликом, теперь она только верная жена 
и в доме, понятно  –  не в хибарке, пол-
ная хозяйка. Алик влюблен в нее совсем 
по-мальчишечьи: каждое мало-мальское 
желание норовит предугадать и тут же вы-
полнить; и все-то надо ему приласкаться 
к ней, поцеловать украдкой или на ушко 
приятное шепнуть. А обожжется Алик об 
чей-то посторонний взгляд  –  и уши, ров-
но маки, запунцовеют.

Не укрылось: когда садились в машину, 
глянули молодые друг дружке в глаза ви-
новато-тревожно, потаенная в их взорах 
то ли грусть, то ли боль просквозила.

«Смилостивится Господь. Образуется 
у вас все. Помолимся… За тем и едем»,– 
шепнула матушка Елена Анжеле и, успо-
каивая, погладила ее по руке.

Знать, по делу собрались, не просто так 
с жиру бесятся.

Отец Сергий размашистым крестом 

осенил салон джипа, спели тропарь свя-
тителю Николаю Мирликийских чудот-
ворцу, покровителю всех путешествую-
щих, и  –  с Богом!

Пасха Христова в этом году ранняя 
была. В городе солнышко на улицах 
асфальт просушило, грязь под заборы 
загнало, но стоило нам выехать за окра-
ину, и убедились сразу  –  не торопится 
зима угорбатиться восвояси. Чем дальше 
на север, тем реже по полям мелькают 
пригорки с робко пробивающейся на их 
хребтинах молодой травкой; в низинах, 
оврагах, буераках еще таятся ноздреватые 
блекло-сиреневые пластушины снега. А 
когда почти вплотную подступает к доро-
ге сумрачный лес, не по себе становится  – 
упаси, Боже, сунуться туда, за крайние 
сосны и ели, в сугробах еще только так 
закупаешься!

По ровной «шоссейке» меня укача-
ло, сморило; я вытряхнулся из полусна, 
вздрогнув от дикторского безоговорочно-
требовательного голоса Анжелы:

– Алику пора отдохнуть и поразмяться!
Алик, повернувшись к нам от баранки 

руля, виновато улыбался: мол, мог бы 
мчаться без передышки и дальше, да вот…

Место для отдыха его супружница 
выбрала по наитию или случайно. Из 
низины лента дороги взметнулась на вер-
шину высокого холма, солнце поднялось 
к полудню, обогрело застывшую за ночь 
землю,–  и такая даль открылась кругом, 
дух захватило! Но словно мрачная тень 
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•  Окончание. Начало на 3-й стр.

облака на солнышко набежала  –  немного 
в стороне от дороги краснели пятнами 
выщербленного кирпича руины храма. 
Ни куполов с крестами, ни колокольни, 
один растрескавшийся остов с черными 
провалами окон и белыми стволиками 
молоденьких березок с просыпающимися 
почками в расселинах кирпичной кладки. 
Сразу от храма  –  заполоненная прошло-
годним сухим бурьяном улица обезлюдев-
шей деревеньки с парой-тройкой полураз-
валившихся домов.

Кружит незримо печальный ангел над 
местом сим, ибо над каждым храмом, 
пусть даже от него людская злоба, дурость 
или безверие не оставили и следа, все 
равно расправляет он свои крыла…
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Вот нужная отворотка от шоссе, джип 
неуверенно запетлял по проселку. Та-
щились так мы еще неведомо сколько, и 
вдруг  –  в прогалах редкого чахлого ельни-
ка на дорожной обочине мелькнули раз-
другой живо-весело нарядные, под цвет 
весеннего неба, с желтыми звездочками 
поверху, церковные маковки. А вскоре и 
весь храм стал виден  –  на взгорочке кру-
того берега над речной излучиной бело-
боко высится; длинной чередой к нему – 
дома деревенской улицы.

Повеселело на сердце…
У крайнего домишки, улезшего почти 

по самые подоконники в землю, топтался 
мужичок в фуфайке и в нахлобученной 
на голову зимней шапке с распущенными 
ушами. Он старательно прикладывал ко-
зырьком к глазам ладошку, пытаясь раз-
глядеть того, кто рискнул сунуться сюда 
на легковой машине.

– Не узнаешь? – спросил меня отец 
Сергий и кивнул Алику, чтобы остано-
вился.

Мужичок, заметив священника, по-
спешно сдернул с головы шапку, шагнул 
к машине. Черные, с щедрой проседью, 
длинные волосы по-поповски стянуты в 
жиденький хвостик; с бледного лица гля-
дят с потаенной печалью большие черные 
глаза.

Володя-богомаз, точно он!..
Когда восстанавливали в городе наш 

храм, потребовалось подновить уцелев-
шие фрески на стенах. Несколько десяти-
летий в храме ютился какой-то складиш-
ко, слава Богу, не клуб и не баня, вот и 
сохранилось кое-что.

Мастеровитый реставратор ныне в 
большой цене, днем с огнем его в провин-
ции не сыщешь, и тогда находятся ребята 
попроще. Умельцы эти кочуют из города в 
город, из села в село, где им дело в храме, 
побогаче или победнее, всегда есть. Кто 
они  –  художники ли, неудачники, или с 
талантишком самоучки  –  никто их особо 
не расспрашивает. Посмотрит заказчик-
батюшка на начальный образчик работы, 
крякнет одобрительно и махнет широким 
раструбом рукава рясы  –  благословляю! 
Прокатится времечко, выполнят бого-
мазы заказ и  –  вольные птицы, дальше 
по Руси.

Володя, тот, при нашем храме остался. 
Взяли его сторожем. В маленькой хибарке 
сторожки, где он поселился, появились 
подрамники с холстами. Володя не только 
ночами бродил с колотухой внутри огра-
ды и отпугивал воров, но, отоспавшись, 
целый день проводил за холстом с кистью 
в руке. Если кто заглядывал невзначай, то 
Володя поспешно закидывал холст куском 
материи и смущенно улыбался. Пришель-
цы уходили обескураженные, но, порас-
судив, махали рукой: когда-нибудь сам 
посмотреть пригласит, а пока отвадился 
человек от кочевой жизни и то ладно.

Вскоре истинная причина выяснилась, 
почему это художник остался у нас…

За «свечной ящик» продавец срочно 
потребовался, и кто-то из прихожан при-
вел молодую женщину. Дожидаясь насто-
ятеля, жалась она к дверям в притворе, 
одетая в долгополую темную одежду, за-
мотанная по-старушечьи по самые брови 
в полушалок. К плечу ее льнула девчушка 
лет двенадцати, другая, поменьше, под-
прыгивала нетерпеливо рядом и теребила 
мать за ладонь.

– Беженцы они, с «югов»,–  поясняла 
прихожанка, дальняя их родственница.– 
Приютились у меня на первое время…

Весной, после суровых великопостных 
дней, разглядели все, что Иоанна, помимо 
доброжелательного и мягкого нрава, еще 
и очень красива. Расцвела прямо-таки. 
Что ж, Володя-богомаз красоту видеть и 
ценить умел. И вот уже просил он у на-
стоятеля отдать для новой семьи комнату-
чуланчик, смежную со своей мастерской 
в сторожке…

Пропали Володя и Иоанна вместе с 
дочками внезапно, вроде б, уехали куда-то 
к родне, да и не вернулись. «Опять по-
тянула нашего богомаза кочевая жизнь!  – 
решили прихожане.–  И семейство с 
собой для повады прихватил. Вольному  – 
воля…»

И теперь вот, в этой глуши, Володя, 
суетливо забегая вперед с края тропинки, 
вел нас к своему обиталищу, а на кры-
лечке, приветливо улыбаясь, встречала 
гостей Иоанна. Вернулась, оказывается, 
на родину, в дедовский дом, откуда еще 
девчушкой была увезена родителями в 
поисках призрачного счастья на чужбину.

В избе  –  без особых затей, небогато, 
только что в одном углу, у окна, Володи-
ны холсты. И опять был верен себе скром-
няга-художник: поспешно забросил холст 
покрывалом.

– Вот докончу, чуть-чуть осталось…  
А для вас, батюшка, все готово.

но за речной излучиной грозно нарастал 
гул, что-то гибельно трещало, и вдруг 
ахал точно взрыв; опять река несла вы-
рвавшиеся из затора льдины.

После потаенного сумрака в храме 
глаза слепило солнце, и со взгорка к воде 
по узкой деревянной лесенке мы с отцом 
Сергием спускались боязливо, цепляясь 
за хлипкие ненадежные перила. В храме, 
обычном, деревенском, с простоватой ро-
списью на стенах, ткаными домашними 
половичками, постеленными на дощатом 
полу, неожиданным было увидеть резной 
иконостас из нежного розового мрамора. 
На витых столбиках его и арках над обра-
зами каждый крестик, листочек, ангелок 
вырезаны тщательно и с любовью. Пред-
закатное солнце заглянуло в окна храма, 
и мрамор засветился тепло.

– Откуда ж чудо такое?! Это в Москве 
или в Питере вряд ли где увидишь!

Отец Сергий в ответ на мои воскли-
цания улыбается: дескать, не жалеешь 
теперь, что сюда поехал, и потом неторо-
пливо рассказывает, глядя на проплыва-
ющие по реке льдины:

– Уж как слышал… Село здешнее По-
жарским не потому, что когда-то горело, 
называется. В начале девятнадцатого 
века отошло оно во владение князю По-
жарскому, последнему в роду. Бездетен 

Мимолетной заминки никто и не заме-
тил, разве что я, старый неуклюжий мед-
ведь, да отец Сергий и «новые русские» 
наши. На верхотуре, на звоннице задорно 
перекликались колокола, над народом, 
потихоньку выходящим из храма, торже-
ственно-радостно плыло:

«Христос воскресе из мертвых, 
Смертию смерть поправ,
И сущим во гробех живот даровав.
Христос воскресе из мертвых!..»

Анжела с девчонкой на руках обошла 
кругом со всеми вместе храм; потом уже, 
когда закончилась служба, и разошлись 
по домам истинные прихожане и случай-
ные «захожане», мы обнаружили ее си-
дящей на лавочке за домиком трапезной. 
Девчонка спала, положив голову Анжеле 
на плечо; на щечке ее краснело пятнышко 
ожога.

– Тихо, тихо!..  –  зашипела Анжела на 
бросившегося к ней обрадовано Алика. 
Тот еще был и весь мокрехонек, с ног до 
головы  –  на крестном ходу таскал за ба-
тюшкой «иорданчик» со святой водой для 
кропления мирян.

– Где этот ваш… Володя?  –  по-преж- 
нему шепотом спросила Анжела и, не 
дожидаясь ответа, для пущей, видимо, 
убедительности округлив глаза с разма-
занной краской с ресниц, сказала Алику 
с капризными и одновременно приказны-
ми нотками в голосе:

– Всё, солнце моё! Решено  –  берем 
девочку себе!.. И на тебя, посмотри, она 
даже немножко похожа!

Алик согласно кивнул.
Володя с Иоанной легки на помине: 

подошли скорым шагом, встревоженные, 
видно, кто-то из ребятишек нанаушничал 
о происшествии.

Иоанна хотела взять у Анжелы спящую 
девочку, но не тут-то было: та и не поду-
мала ее отдавать, обняла крепче.

– Мы хотим ее удочерить. Надеюсь, 
вы не против?  –  может быть, впервые 
просяще, а не привычно требовательно: 
дескать, все нам дозволено, проговорила 
она.–  У нас ей будет хорошо, получит пре-
красное воспитание.

У Иоанны зарделись щеки, она реши-
тельным движением высвободила за-
хныкавшую спросонок дочку из объятий 
Анжелы.

– Не кукла она вам!  –  сказала серди-
то.–  Мы своих детей не раздаём!

И, гордо запрокинув голову, пошла, 
прижимая дочку к себе. Володя, огляды-
ваясь, побрел за нею.

– Вы же бедные! Какое будущее 
девочку-то ждет, подумайте!  –  кричала 
им вслед Анжела.–  Ну, не понимают люди 
своего счастья!

И уж последнее выдохнула горько, чуть 
слышно:

– Она же меня мамой назвала…
Алик, задрав капот джипа, стал со-

средоточенно копаться в моторе, Анжела 
забралась в салон и сидела там с отре-
шенным видом, вытирая слёзы. Матушка 
Елена, подобравшись потихоньку к ней, 
зашептала что-то успокаивающе. Я пошел 
искать отца Сергия  –  пожалуй, пора и 
честь знать, в дорогу собираться. А он тут, 
неподалеку, был, слышал все:

– Молодцы, однако!  –  похвалил. А 
кого  –  и непонятно.

Когда джип подкатил к выезду из села, 
впереди замаячил вдруг Володя с каким-
то свертком в руках.

– Подождите!  –  он развернул свер-
ток; это была картина. Белоснежный 
храм опоясывал по изумрудно-зеленому 
холму крестный ход; сверкали хоругви, 
за священством шёл принаряженный 
празднично люд, взрослые и дети. И в 
напоенном весною воздухе, в солнечном 
радостном свете разливалась благодать. 
«Красная Горка!»

– Последний штришок дописал… И 
дарю вам ее, дарю!  –  свернув холст, Во-
лодя совал его в окно автомобиля Анжеле 
и Алику.–  Простите нас…

Всю обратную неблизкую дорогу ехали 
мы, не проронив и слова: каждого, видно, 
одолевали свои думки. Только у въезда в 
город Анжела, словно очнувшись от тяж-
кого забытья, попросила нас тихо:

– Помолитесь за Александра и Алек-
сандру, так нас при крещении нарекли…
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На другом холсте неброский пейзаж  –   
широкая унылая гладь реки под снегом, 
череда темных домишек на дальнем бере-
гу, но возле них весело зеленеет сосновый 
бор, а над всем, на фоне морозно-багро-
вого предзакатного неба, на крутизне 
над речной излучиной  –  торжественно!  –   
храм.

Отец Сергий, довольно хмыкнув, до-
стал кошелек и протянул деньги Володе. 
Тот смял их в кулаке и, плохо скрывая 
радость, забормотал торопливо:

– Обновок дочкам накуплю! Давно 
ждут!

Дочери вышли из тесной горенки-
передней, благословились у отца Сергия. 
Старшие уже невесты, обе белолицые, 
русые  –  вылитая мать, а младшенькая, 
пятилеточка, смуглая, черные волосы в 
кудряшках и глазенки черненькие, Воло-
дины, только не с не затаённой печалью, 
а живые, веселые.

Володя хотел взъерошить младшей доч-
ке кудри на голове, но вдруг содрогнулся 
и аж согнулся весь от накатившегося при-
ступа кашля. Он и прежде покашливал, 
прикрываясь рукой, да мы не обратили 
внимания.

– Простудился я,–  отдышавшись, на-
конец проговорил Володя и, смахивая 
капли пота, провел ладонью по расцвет-
шему нездоровым румянцем лицу.–  На 
тот берег еще по льду на «натуру» бегал, 
чтобы картину дописать, в промоине и 
искупался… Вы прямо сейчас в храм пой-
дете? Я провожу, ключи вот возьму!

– Сами бы дошли, страж ты наш не-
изменный!  –  ласково сказал ему отец 
Сергий.

– Нет, нет! Я быстро!  –  засуетился Во-
лодя.

На крылечке Анжела брезгливо отстра-
нилась от художника  –  порог дома она 
даже не переступала, топталась в сенях, и 
громко прошептала матушке Елене:

– Тут у него не простудой пахнет, а 
много хуже, держитесь подальше… Как 
только люди не живут! 

 3

Весь крутой взлобок берега под храмом, 
прогретый щедро солнцем, зеленел роб-
кой первой травой. От разлившейся реки 
веяло свежестью, холодом; темная поверх-
ность воды поблескивала неподвижной 
гладью, и только посередине, на стремни-
не, течение несло льдины, бревна, коряги, 
всякий мусор. Временами течение вроде б 
как замедлялось, стремнина очищалась, 

был князь и уже немолод, переживал, что 
не оставит по себе наследника. Однажды 
приехал он из Питера имение свое новое 
глянуть, а тут старец столетний при храме 
обретается, проведал он про князеву беду. 
«Укрась, говорит, сей храм, мил человек, 
во славу Божию, чтоб слава о нем по всей 
округе пошла! И тебя Господь наградит».

Князь богомольный был, пораскинул 
умом туда-сюда и заказал в Питере масте-
рам иконостас из итальянского мрамора. 
Привезли его, установили. Красотища! 
И предсказание вскоре сбылось: понесла 
княгиня и родила долгожданного сына. 
С той поры и стали сюда приезжать и 
молить Господа о чадородии отчаявшиеся 
супружеские пары…

Эту историю моя матушка Анжеле рас-
сказала. Лежали они в одной палате. Моя 
двойней разрешилась, а та скинула, и 
врачи вдобавок приговор вынесли  –  детей 
иметь не сможет. Но на все воля Божья…
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С раннего утра еще в храме пустовато. 
К отцу Сергию перед аналоем жмется 
на исповедь очередишка из нескольких 
старушек, да «новые русские» наши, Алик 
с Анжелой, стоят неподалеку от царских 
врат, напротив храмовой иконы Богоро-
дицы. Зажгли большие, самые дорогие, 
какие нашлись, свечи, перекрестились 
робко и неумело, взялись за руки; оба 
вглядываются, не отрываясь, в Богороди-
цин лик.

С клироса зачастил «часы» старушечий 
голос; в храм мало-помалу стал набирать-
ся народ. В конце литургии мы с отцом 
Сергием, собираясь выйти на крестный 
ход, уже едва протискивались к выходу из 
храма вслед за старичком-хоругвеносцем 
и певчими.

Тут же стояла вместе со стайкой ребя-
тишек Володина младшая девчонка. И 
надо же  –  в узком проеме выхода на па-
перть кто-то невзначай подтолкнул меня 
под локоть, и кадило в моей руке, звякнув 
цепочками, ударилось об створку ворот. 
Живыми светлячками разлетелись уголь-
ки, и один из них обжег нежную щечку 
Володиной дочки. Девчушка испуганно 
закрыла личико ладошками, закричала: 
«Мама, мамочка!..» и ткнулась в обтяну-
тые джинсами ноги Анжелы. Молодые 
на правах почетных гостей шли вплот-
ную за священнослужителями. Анжела 
подхватила девочку на руки, прижала к 
себе, успокаивая, что-то зашептала на  
ушко.



стихи Николая Рубцова, участники мара-
фона отправились на автобусе по местам, 
связанным с другими нашими поэтами-
земляками: на родину Александра Поше-
хонова, в дер. Домозерово и, освящённые 
именем Константина Николаевича Ба-
тюшкова, в село Мякса и деревню Ханта-
ново. «Марафонцы» побывали на уроке в 
одном из старших классов Домозеровской 
средней школы, посетили местный ли-
тературный музей череповецкого поэта, 
возложили цветы к памятнику Пушки-
на. В Мяксе для череповчан также была 
проведена экскурсия в замечательном 
историческом музее, созданном в школе. 
Любители поэзии возложили цветы к 
памятнику Варвары Николаевны, родной 
сестры Константина Батюшкова. А затем, 
вместе с директором школы Леонтьевым 
Виктором Леонидовичем, большим по-
клонником творчества К.  Н.  Батюшкова 
и неутомимым энтузиастом в деле со-
хранения отечественных культурных 
ценностей, отправились к Памятному 
камню, установленному на месте усадьбы 
родственницы поэта. Здесь пилигримы 
читали стихи Батюшкова, а также и свои, 
посвящённые знаменитому земляку. 
Общение продолжилось в «Беседке муз». 

В течение уже пятнадцати лет, в послед-
нее воскресение мая, в селе Мякса прохо-
дит праздник «Отечески пенаты». Ныне 
он был приурочен к 227-й годовщине со 
дня рождения Константина Николаевича 
Батюшкова. Военно-историческая рекон-
струкция «Сражение на Гейльсберских 
полях», в этом году посвящена 200-летию 
победоносного завершения освободитель-
ных походов русской армии в Европе и 
покорения Парижа. 

17 июля исполнилось 75 лет со Дня 
рождения поэта Беляева Леонида Алек-
сандровича, большая часть творческого 
пути которого связана с Череповцом. К 
этому знаменательному событию издана 
книга «Мне везёт на хороших людей», куда 
вошли стихи, дневники, ранние рассказы 
писателя и воспоминания современни-
ков. Осенью в «Рубцовском центре» и в 
Череповецком филармоническом собра-
нии будет продемонстрирован докумен-
тальный фильм «Поэт Леонид Беляев». 

Растёт творческий потенциал горо-
да. Размеры статьи позволяют освятить 
лишь наиболее яркие и запоминающиеся 
страницы литературной жизни Черепов-
ца первого полугодия 2014-го года. За ее 
пределами остаются: длинный перечень 
книг стихов и прозы, авторами которых 
являются наши зем-
ляки, творческие и 
юбилейные вечера, 
встречи с читателями, 
выставки и презен-
тации. Но даже этот 
краткий обзор по-
казывает, насколько 
полнокровен сегодня 
литературный пульс 
города на Шексне.

Сергей СОЗИН,
член Союза писателей России
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Литературный пульс Череповца. Год 2014-йОБЗОР ТВОРЧЕСКОЙ ЖИЗНИ
ГОРОДА НА ШЕКСНЕ

ЭТОТ год для литературной обществен-
ности города начался традиционно, 

третьего января, встречей почитателей 
творчества Николая Рубцова у бюста ве-
ликого поэта работы скульптора Алексан-
дра Шебунина, установленного напротив 
Череповецкого государственного универ-
ситета. Читали стихи Н.  М.  Рубцова, де-
лились результатами новых исследований. 
Собственно, с этого и стартует ежегод-
ный «Рубцовский январь», проводимый 
«Литературно-краеведческим центром 
Н.  М.  Рубцова», возглавляемый Беляевой 
Лидией Сергеевной. Особенностью на-
ступившего года стал детский конкурс 
чтецов «Ещё звучат серебряные струны» и 
«Малые рубцовские чтения».

20 января коллеги по перу нешумно 
отметили 75-летие со дня рождения заме-
чательного баснописца Вячеслава Михай-
ловича Хлебова, члена Союза писателей 
России, на протяжении восьми лет воз-
главлявшего литературное объединение 
города Череповца и ушедшего от нас на-
кануне своего 65-летия. Друзья в очеред-
ной раз посетовали, что память об этом 
замечательном человеке до сих пор никак 
не увековечена, не смотря уже на два 
решения Комиссии по увековечиванию 
памяти исторических событий и деятель-
ности выдающихся личностей.

23-го января в средней школе деревни 
Домозёрово Череповецкого района прош-
ли «Пошехоновские чтения» и семинар 
для учителей 1-й школы г. Череповца по 
творчеству Александра Пошехонова, чле-
на Союза писателей России, лауреата Все-
российской православной премии имени 
святого благоверного великого князя 
Александра Невского. А уже 24-го января 
в Центральной городской библиотеке им. 
В.  В.  Верещагина состоялся творческий 
вечер писателя, где он познакомил чита-
телей со своей новой книгой «Письма из 
осенней деревни».

Два года назад при Центральной го-
родской библиотеке был создан клуб 
любителей фантастики. Руководителем 
клуба является заведующая отделом куль-
турных программ Центральной городской 
библиотеки имени В.  В.  Верещагина, член 
Союза писателей-краеведов Вологодской 
области Альбина Королёва. 

Литературный музей при МБОУ ДОД 
«Дворец детского и юношеского творче-
ства имени А.  А.  Алексеевой», возглавля-
емый Базановой Мариной Анатольевной, 
в январе 2014 года провёл интерактивный 
урок «К юбилею дядюшки Гиляя», а так-
же обзорные экскурсии по музею и показ 
фильма «Сказание о земле мяксинской». 
Силами музея в 21-й школе провёдена 
премьера художественного фильма «Не-
вольник чести», снятого по одноимённой 
повести череповецкого писателя Алексан-
дра Сидоренко. 

Крупнейшее литературное объедине-
ние Череповца (ЛИТО) 9 апреля провело 
презентацию второго выпуска своего кол-
лективного сборника «Огни». А 22 апреля 
состоялось вручение Галине Констанской 

ежегодной литературной премии имени 
поэта Леонида Беляева за 2013 год, учреж-
дённой этой общественной организацией. 

Тесно сотрудничает с ЛИТО издатель-
ство «Окраина», возглавляемое Николаем 
Кузнецовым. С начала года им выпущено 
более 30 книг. Издаются журналы «Север-
ная окраина» (33 номера) и приложение к 
нему «Окно» (6 номеров). Главный редак-
тор  –  сам издатель. Журнал «Северянин» 
(3 номера), приложение «Библиотека 
журнала «Северянин» (8 номеров) и моло-
дёжную информационную газету «МИГ-
35» (более 30 номеров) редактирует Игорь 
Эпанаев.

Объединения товарищей по перу, пусть 
менее массовые, также активно работают 
на предприятиях и в учебных заведениях 
города. Это литературно-поэтическое 
объединение «Свеча» при клубе ветеранов 
ОАО «Северсталь», возглавляемое извест-
ным в городе журналистом Людмилой 
Гагариной. Таланты ОАО «ФосАгро-Че-
реповец» (до недавнего прошлого ОАО 
«Азот» и ОАО «Аммофос») собрал вокруг 
редакции сборника «Фосагровская лира» 
Вениамин Мальцев. Третий номер изда-
ния химиков включает произведения 27 
авторов. Кафедра отечественной фило-
логии Череповецкого государственного 
университета (ЧГУ) выпустила уже 15 
номеров газеты «Фауст».

Буквально на днях в ООО «Издатель-
ский дом-ПРИНТ», подготовленный под 
общей редакцией Елены Максимовой, 
вышел второй номер литературно-худо-
жественного альманаха «Над Шексной». 
Здесь публикуется статья патриарха 
череповецкой литературы, члена Союза 
писателей СССР, Александра Рулёва-Ха-
чатряна: «Вологодский фольклор  –  пред-
мет идейной борьбы».

В 2013 году заявил о себе коллективным 
сборником «Симлексия» вновь образован-
ный Союз развития словесности, возглав-
ляемый Максимом Приходским. Шестого 
мая, объявленного днём рождения Со-
юза, в центральной городской библиотеке 
прошёл творческий вечер, на котором 
был представлен венок сонетов «Маши-
нерия», подготовленный членами Союза. 

Активно работают члены Череповецко-
го отделения общественной организации 
«Вологодский Cоюз писателей-краеве-
дов». Лауреатами премии им. Н.  Д.  Чечу-
лина за 2013 год стали Борис Челноков 
(номинация «исследователь») и Игорь 
Эпанаев (номинация «журналист»). Со-
стоялись презентации: восьмого выпуска 
«Областного военно-патриотического 
литературно-художественного альманаха 
«Ермак», посвящённого 400-летию ди-
настии Романовых (редакторы: писате-
ли-краеведы Игорь Ваганов и Александр 
Маров). Очередной, девятый номер, пла-
нируется приурочить к 100-летию начала 
I Мировой войны. Вышел десятый номер 
альманаха «Люди и дела» с материалами 
членов Союза. Статья Леонида Вересова 
«Н.  М.  Рубцов на Вологодском радио» 
была опубликована в 1-м номере журнала 

«Наш современник» за 2014 год. Краеведы 
порадовали нас и серьезными исследо-
ваниями, опубликованными в сборнике 
«Череповецкая пристань».

Череповецкая городская региональная 
организация «Батюшковское общество», 
возглавляемая Анатолием Волковым, 
провела в апреле – июне «региональный 
историко-краеведческий фестиваль моло-
дежного творчества «И жизнь, и к Родине 
любовь!» («Батюшковский фестиваль 
Вологодчины»). Мероприятия фестиваля 
состоялись на территории трёх районов: 
Вологодского, Череповецкого и Устюжен-
ского. Ярким событием стал выпуск и 
премьера в Вологде в Большом зале Во-
логодской областной библиотеки нового 
литературного историко-краеведческого 
сборника «Хантановские уступы». 

Характеризуя творческую жизнь Чере-
повца, нельзя не упомянуть о литератур-
ных праздниках, пик которых приходится 
на май месяц. Так, 17 мая, в фамильной 
усадьбе Лотаревых  –  Владимировке ли-
тературная общественность Череповца 
отметила 127-ю годовщину со Дня рожде-
ния Игоря Северянина. Состоялся став-
ший традиционным поэтический турнир 
«Король поэтов». Конкурс проводился в 
два этапа: отборочного (в творческих ма-
стерских) и финального. По окончанию 
финального тура путем открытого голо-
сования жюри определило двух лауреатов 
конкурса: Короля и Королеву Поэтов, и 
трех дипломантов. Победителями стали 
череповчане: Максим Приходский и Лю-
бовь Грекова. По итогам турнира плани-
руется выпуск поэтического сборника. 
Здесь же, на живописном берегу Суды, 
состоялись: концерт клуба авторской пес-
ни ЧГУ, экскурсия, посвященная жизни и 
творчеству Игоря Северянина, открытие 
выставки «Владимировский санаторий», 
угощение северянинской ухой, «свобод-
ный микрофон», приключенческая игра 
«Громокипящий кубок», мастер-классы 
по изготовлению кукол-оберегов, фото-
сессии «Ретроателье».

Мероприятие является совместным 
проектом Управления по делам культуры 
мэрии города Череповца, Череповецкого 
музейного объединения, Вологодского 
отделения Союза российских писателей 
(координатор конкурса Игорь Захаров, 
председатель жюри Александр Якунов) и 
клуба авторской песни ЧГУ. 

23 мая, накануне Дня славянской пись-
менности и культуры, у бюста Николая 
Рубцова начался уже седьмой ежегодный 
«Поэтический марафон», организатором 
и вдохновителем которого является всё 
та же неутомимая Альбина Королёва. В 
нём участвовали известные череповецкие 
литераторы: Николай Бушенев, Любовь 
Грекова, Наталья Анисимова, Галина 
Гаврилова, Тамара Носова и др. Здесь 
автор данной статьи презентовал публике 
первые два номера «Вологодского литера-
тора», издаваемого Вологодской писатель-
ской организацией. Газета тут же «ушла 
в народ»… Возложив цветы и прочитав 

В июне нынешнего года я побывал в Анапе. Как обычно, кроме посещения пляжа, я находил 
время для знакомства с местными достопримечательностями, прежде всего предпочитая музеи и 
памятники. Во время прогулок по городу, проходя по улице Крымской, внезапно наткнулся на 
старинное одноэтажное здание, над входом в которое было написано «Библиотека им. А.  С.  Пуш-
кина». Признаться, такая находка меня приятно удивила. В небольшом курортном городе, где ка-
залось, все население стремится только к обеспечению туристического сезона, увековечили имя 
великого поэта, причем – его имя носит городская библиотека, так сказать кладезь литературы. 
Очень символично! (Позднее я узнал, что городская библиотека размещается в двух зданиях, 
второе здание – более просторное – располагается в одном из новых микрорайонов Анапы.)

Кстати сказать, в известном всему миру городе-курорте Сочи (где я отдыхал в прошлом году) 
старейшая городская библиотека (построенная в 1912 году) также увековечила имя А.  С.  Пушки-
на. Кроме того, в Сочи есть библиотеки имени А.  И.  Одоевского, Н.  Островского. А в соседнем 
Туапсе  –  библиотеки имени А.  С.  Пушкина, Н.  Островского, А.  Гайдара.

Что же касается краевого центра, Краснодара, то здесь большинство библиотек носит имена 
писателей и поэтов: А.  С.  Пушкина, М.  Ю.  Лермонтова, Л.  Н.  Толстого, А.  П.  Чехова, Н.  А.  Не-
красова, И.  А.  Гончарова, Н.  В.  Гоголя, Н.  А.  Добролюбова, В.  В.  Маяковского, М.  Горького, 
А.  Гайдара, С.  Я.  Маршака, К.  И.  Чуковского, В.  Б.  Бакалдина, И.  Ф.  Вараввы, Ю.  П.  Кузнецова. 
В настоящее время инициативная группа жителей Краснодара вновь выступила с предложением 
назвать одну из городских библиотек именем местного писателя.

Подобная ситуация не является особенностью именно Краснодарского края. В Ярославле, где 
прошли мои студенческие годы, есть библиотеки имени А.  П.  Чехова, В.  В.  Маяковского, Трефо-
лева, Ф.  М.  Достоевского, Г.  С.  Лебедева, Крылова, А.  Гайдара, А.  С.  Пушкина, Н.  А.  Некрасова, 
А.  А.  Суркова, М.  Ю.  Лермонтова, М.  С.  Петровых.

…К сожалению, в Вологодской области подобная практика присвоения имен писателей и 
поэтов библиотекам как-то не практикуется. Исключением является только библиотека имени 
В.  Ф.  Тендрякова в Вологде. В Череповце есть городская библиотека имени Верещагина, который 
был, прежде всего, знаменитым художником, а потом уже писателем-публицистом. Остальные 
библиотеки носят обычные официальные названия и номера. А было бы вполне солидно (и до-
стойно!) присвоить им имена Батюшкова, Белова, Рубцова, Яшина, Орлова, Викулова, Дементье-
ва, Романова, Оботурова, Коротаева. Чухина… Так сказать, в качестве признания литературных 
заслуг и увековечения для потомков!

И. ВАГАНОВ, член Союза писателей-краеведов

Воспоминания о встречах с Николаем Рубцовым найдены в ГАВО, в личном 
фонде вологодского издателя и журналиста В.  М.  Малкова. Его дневниковые 
записи относятся к 1965–1966 годам.

 В. Бараков
7.10.1965.
«Заходил поэт Николай Рубцов. В потрепанном демисезонном пальто се-

рого цвета, на шее – теплый шарф. Застенчивый, чистое лицо, голос тихий, 
какой-то мягкий. Вручил ему книжку «Лирика». Должен сказать, что мы, 
издатели, его обкорнали. Слишком много было приземленных стихов. Из 
Архангельска поступила команда: убрать. Ну, и убрали. Рубцов, конечно, не-
доволен своей книжицей. Говорит, что дарить ее никому не будет.

Вообще-то он какой-то странный. Видимо, скитальческая жизнь наложила 
свой отпечаток на его самого и его творчество.

Кольнул А. Левушкина.* Тот думает только о себе и о проталкивании своих 
стихов.

8.10.1965.
Вчера был литературный вечер С. Викулова и В. Белова… Н. Рубцов встре-

тил меня с обидой.–  «Что же Вы хороните меня». Речь шла об обложке кни-
ги  –  там его фамилия была напечатана так, как будто вплетена в позвоночник.

Вот к чему приводит абстракционизм…»

ИМЯ ДЛЯ ПОТОМКОВ СТРОКА О ВЕЛИКОМ

«ВООБЩЕ-ТО ОН КАКОЙ-ТО СТРАННЫЙ...»
(В. МАЛКОВ О Н. РУБЦОВЕ)

* Сохранился отрывок рецензии поэта и журналиста А. Левушкина на сборник Нико-
лая Рубцова «Душа хранит». На листке – надпись, сделанная рукой поэта: «Левушкину 
морду набью». Вероятно, Рубцова возмутила фраза, так «оценивающая» его стихи: «Они 
прозрачны и наивны, в них совершенно нет признаков какого-либо хотя бы небольшого 
жизненного опыта». – Прим. В. Баракова.  

УВЕКОВЕЧИТЬ ПИСАТЕЛЯ



кающие в жизни различные затруднения. 
Приведу этот список, распределив его по 
стилям русского языка. Для книжных 
стилей это такие слова: альтернатива, 
апория, дилемма, материя, криптография, 
предмет обсуждения, предмет внимания, 
тайнопись, тема, теорема, узкое место, 
урок. Для нейтральной речи возможны 
слова: вопрос, дело, загадка, задание, за-
дача, затруднение, осложнение, переделка, 
переплет, положение, препятствие, рана, 
трудность, засада. В разговорной бытовой 
речи, как известно, даже и такие словечки 
используются: закорючка, загвоздка, за-
кавыка, закавычка, заковырка, заколупка, 
заморочка, сложнячка, геморрой. 

Конечно, это только полумеры. 
Так хочется приобщиться к точной и не 

двусмысленной речи! Ведь все подмены в 
нашей жизни  –  от лукавого. 

Не об этом ли писал Н.  М.  Рубцов в сво-
ём стихотворении «Фальшивая колода» 

Четыре туза
И четыре внимательных дамы
Со мной завели, 
Как шарманку, глухой разговор
О хлебе, о ценах
О смысле какой-то проблемы …
– Эй, что ж ты, паромщик?
Затей свою песню, затей!
Терпеть не могу
Разговоров на общие темы
Среди молодых,
Но уже разжиревших

 людей!
   

Людмила ЯЦКЕВИЧ,
доктор филологических

наук 
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ЭТО ХИЩНОЕ СЛОВО «ПРОБЛЕМА»
Известно, что существуют хищные 

животные и хищные растения. Напри-
мер, когда ты путешествуешь по нашему 
любимому отечеству, твой взгляд повсю-
ду печалит вид ужасного, могучего бор-
щевика. Это хищное растение-мутант 
агрессивно захватывает территорию 
других совершенно мирных и красивых 
растений, оттесняет их и уничтожает. 
Но, оказывается, в наше время появился и 
ещё один вид хищников  –  слова-мутанты, 
агрессивно уничтожающие наши природ-
ные русские слова.

Речь пойдёт о вездесущем слове «про-
блема», которое в последние годы в речи 
наших современников стало употреблять-
ся на каждом шагу, о чём бы мы ни гово-
рили. Приведу лишь некоторые примеры 
из бесконечного множества подобных.

У меня проблемы со здоровьем. В перево-
де на русский: Я нездоров. Я болею. Слово 
проблема заменило слова нездоровится, 
болен, болею.

На работе опять проблемы у него. В 
переводе на русский: У него трудности на 
работе: не справляется. Или: Он не может 
управиться со своей работой. Или в другой 
ситуации: Он не ладит с начальством на 
работе. Слово проблема здесь употребля-
ется вместо слов не справляется, не ладит.

Проблем с английским у неё не было. В 
переводе на русский: Она хорошо владеет 
английским языком. Уничтожается слово 
владеет.

Гардеробщица отказалась взять голов-
ной убор у посетителя, и он, обиженный, 
в ответ ей: «Я не знал, что у вас такие 

проблемы!» В переводе на русский: «Я не 
знал, что у вас такие странные порядки!» 
Уничтожается словосочетание странные 
порядки.

У моей кошки опять проблемы! Куда 
теперь котят дену! Почему бы хозяйке 
кошки не сказать прямо: Моя кошка скоро 
окотится.

«Вы довезёте меня до Череповца?»  –  спра-
шивают таксиста.–  «Без проблем»  –  отве-
чает он. В переводе на русский: «Конечно, 
довезу!»

«Свари мне борщ!»  –  просит муж жену. И 
она ему гордо отвечает: «Не проблема!» В 
переводе на русский: «Обязательно сварю!» 

Вслед за словом проблема начинает 
набираться повадок хищника и слово 
проблемный, которое идёт напролом и 
уничтожает подряд многие другие имена 
прилагательные. Посудите сами: 

У нас в классе есть проблемный под-
росток. Вместо  –  трудный, шаловливый, 
озорной, хулиганистый подросток.

У неё проблемная кожа. Вместо  –  кожное 
заболевание, или  –  чувствительная кожа. 

Продаётся обувь на проблемные ноги. 
Вместо  –  больные ноги, опухшие ноги и т. п.

Это хищное слово проблема пришло к 
нам издалека. Сначала оно было заим-
ствовано латинским языком из греческо-
го. Затем немецкий язык взял это слово 
в свой лексикон из латинского. Потом 
полякам это слово приглянулось, и они 
тоже его стали употреблять. И, наконец, 
из польского оно попало в русский язык. 
Сначала оно вело себя скромно и исполь-
зовалось лишь как синоним к русским 
словам задача, вопрос, загадка, требующие 

исследования (см. В.  Даля). Употреблялось 
ограниченно  –  только в научном, публи-
цистическом и деловом стилях. Пушкин 
и Лермонтов прекрасно обходились без 
этого слова, как и многие другие ис-
тинные поэты и писатели, даже и в XX 
веке. Например, в поэтическом словаре 
Н.  А.  Клюева его нет, в произведениях 
Н.  М.  Рубцова это слово только один раз 
встретилось в стихотворении «Фальши-
вая колода» и то в ироническом контексте. 

Ещё слово проблема похоже на людей, 
которые считают, что они всё всегда зна-
ют и понимают, и всегда правы, что обыч-
но говорит об их глубоком невежестве. 
Дело в том, что это слово самонадеянно 
вытесняет сотни, а скорее тысячи русских 
слов, но по существу не заменяет их. Ведь 
трудных ситуаций в жизни бесконечно 
много, и все они разные, неповторимые. 
И на каждый случай в русском языке есть 
своё точное слово или словосочетание. А 
слово проблема все нивелирует, стирает 
все оттенки смыслов, упрощает, извини-
те, до идиотизма. Как хорошо! Думать-то 
и выбирать слова не надо! Это словечко 
тут как тут  –  само лезет на язык! Короче, 
на наших глазах хорошее слово проблема 
видоизменяется в свою противополож-
ность. Этакий волк в овечьей шкуре!

Отрадно, что, кроме людей  –  носителей 
и распространителей этой «проблемной» 
заразы, есть и те, кто с ней борется, 
правда, пока робко. Так, в Интернете не-
кие доброжелатели опубликовали список 
слов, которые помогли бы любителям 
упрощённой речи, минуя слово проблема, 
кратко, одним словом, выразить возни-

…В 1974 году Виктору Петровичу Аста-
фьеву исполнилось всего пятьдесят лет. К 
этому времени он был писателем с миро-
вым именем. Газета «Вологодский комсо-
молец» напечатала поздравление от коллег 
писателей, в котором были такие строки: 
«Кончилась гарантия, выданная природой. 
Далее все зависит от тебя самого…»

А через два года справляли сорока-
летний юбилей газеты «Вологодский 
комсомолец», бывшей негласным органом  
вологодских писателей. Виктор Петрович 
пришел на банкет, устроенный по этому 
поводу в ресторане «Вологда».

Тост у него был про нейтронную бом-
бу, которая уничтожает человека и при 
этом не несет разрушений. И вот ходит 
одинокий  человек по улицам города: в ма-
газинах всего полно и водки, и закуски, а 
выпить не с кем. «Так выпьем за то, чтобы 
всегда оставался «Вологодский комсомо-
лец»,  чтобы всегда было с кем выпить».

Под конец застолья он подошел ко мне 
и пригласит назавтра к себе в гости. Я  в 
ту пору был вдвое моложе Виктора Петро-
вича, книжек у меня еще не было, я печа-
тал всего лишь очерки о сельской жизни 
в газете в защиту личного подсобного 
хозяйства, которому партийные идеологи 
приписывали кулацкие настроения, по-
этому это приглашение было для меня 
неожиданно.

Я пришел к Астафьеву на квартиру в 
половине одиннадцатого, позвав для хра-
брости фронтового разведчика Аркадия 
Петровича Кузнецова, работавшего в газе-
тах фотокорреспондентом.

Астафьев был один. Мария Сергеевна в ту 
пору уезжала в Москву по каким-то делам. 
Он провел нас в свой кабинет, сел за свой 
широкий писательский стол и  без всякого 
вступления начал рассказывать  о том, как 
проходила коллективизация в Сибири, 
как был разорен его род. Видно было, что 
тема эта не дает ему покоя уже много лет, 
а  письменного выражения  еще не нашла.

– И вот я все думал: почему Костя 
Коничев, присылая мне поздравительные 
открытки, ерничал в них. Ерничает и ер-
ничает.  Потом-то  стало известно почему: 
совесть грызла. Он ведь в тридцатые годы 
принимал участие в раскулачивании кре-
стьян в Междуречье.

Виктор Петрович оставил вдруг свои 
воспоминания и обратился ко мне:

– Толя! Давай сегодня не будем водку 
пить? А то моя контуженная бестолковка 
трещит сегодня  после вчерашнего.

Я охотно согласился.
И Астафьев снова погрузился в воспо-

минания, которые более походили на  по-
становку театра одного актера, столь живо 

и образно творил мастер  печатного слова 
это живое слово.

Но тут он опять остановился, посмотрел 
на часы. Было без пяти одиннадцать. При-
ближался час «пик», когда в магазинах на-
чинали продавать водку.

– Толя!  –  снова повторил он.–  Давай 
сегодня не будем пить водку.

– Конечно, Виктор Петрович! И без 
водки хорошо…

– Ладно, что с тобой делать. Уговорил!  
Петрович, беги в магазин…

Старый разведчик Кузнецов в мгновение 
ока исчез за дверями.

– Сегодня мне еще можно,–  сказал до-

деликатный, хорошо воспитанный, вовсе 
не похожий на того книжного героя, гуля-
ку и кутилу… В силу своей  молодости мне  
трудно было представить, что те времена, 
которые описывал Астафьев, совсем ря-
дом  –  руку протяни…

«Неужели,–  подумал я,–  права посло-
вица: «Ради красного словца не пожалеет 
и отца».

Подняли новый тост. Выпили. Выпил и 
Петр Павлович, скромно  потыкав вилкой 
закуску в тарелке.

Жил он в отдельной комнатке с од-
ним окошком во двор и маленьким бал-
кончиком, на котором обитали еще две  

ляет. Видел на хозпартактивах с отчетами. 
А вот элитные пассажиры не признали 
в  «беглом  каторжнике»  писателя  с ми-
ровым именем. Он недавно перебрался 
в Вологду. И только «Белая лошадь» да 
«Мальборо» заставили по-иному взглянуть 
на попутчика, но настороженные партра-
ботники делить с ним  стол отказались, и 
пили свой коньяк отдельно.

И это обидело Астафьева.
– Что это за коммунистическое чван-

ство?  –  сказал Астафьев словами Лени-
на.–  А когда ваши бабы за сапогами в ма-
газин с черного входа без очереди прутся, 
куда  благородство ваше девается? Смотри-
те, я все про вас знаю.

Товарищи секретари возмутились. Но 
дискутировать с Астафьевым, выросшим 
в поселке лесозаготовителей, прошедшим 
фронт, кудесником слова, было им не под 
силу. Возмущенные, они разобрались по 
своим полкам.

А наутро они были уже в приемной 
первого секретаря обкома Дрыгина.

– Анатолий Семенович! Что это наши 
писатели вытворяют, оскорбляют ни за что 
ни про что. Говорят, что наши бабы с  чер-
ного входа за сапогами лезут, а потом из-под 
полы перепродают… Если так дело пойдет.

– Да. Однако достали вы писателя,– 
отвечал Дрыгин.–  Говорит, значит, знает. 
Смотрите у меня! Этот мужик, хоть и 
одним глазом, а на три метра под землей 
видит…

…Мы снова принялись за песни. И толь-
ко наоравшись вдоволь, вспомнили, что 
на улице весна, и надо бы половить  рыбы 
по последнему льду. Я рассказал Виктору 
Петровичу про одно секретное озеро, на 
котором окуни по полкило клюют, как 
сумасшедшие.

– Поехали,–  загорелся Астафьев.–  Вот 
Марья приедет, и рванем. Ты позвони мне.

Дня через три я позвонил Виктору Пе-
тровичу.

– Лед пока еще держит, но нужно то-
ропиться.

Глубокий вздох сожаления раздался на 
том конце провода.

– Толя! Этот папанька мой, Петр Пав-
лович, не говоря худого слова, не успела 
Марья переступить порог, тут же сдал нас. 
А ведь сидел с нами, водку пил, песни  пел…

«Машенька, говорит, тут к твоему-то 
Ехалов из редакции при-
ходил, весь день водку 
пили и песни орали…» 
Вот Иуда!

А теперь, Толенька, я 
под домашним арестом 
недели на две. Пропала  
рыбалка!

Анатолий ЕХАЛОВ,
кинорежиссер, член Союза писателей СССР

К 90-ЛЕТИЮ В. П. АСТАФЬЕВА

ПРОПАЛА РЫБАЛКА!
верительно  Астафьев.–  Марья  в отъезде.  
Приедет, так все краны перекроет…

Квартира у писателя была одной из луч-
ших в городе. Эту квартиру оставил ему 
первый секретарь обкома партии Анато-
лий Семенович Дрыгин, когда переезжал 
в новую.

– Ира!  –  крикнул Виктор Петрович в 
глубину квартиры.–  Накрой, дочка, нам 
стол.

Иру я тогда еще не знал. Позднее она 
стала  работать в газете «Красный Север» 
на письмах, кабинет ее был на одном  
коридоре с нашей газетой. Она не была 
красавицей, но была дружелюбной, кампа-
нейской, веселой женщиной.

Скоро прибежал и Кузнецов с водкой. 
Сели за стол, выпили, закусили. Ира тоже 
села с нами, тоже выпила. В это время,  
словно из небытия, в проеме дверей по-
явился бестелесный образ старичка в  
венчике седых волос. Глаза его лучились 
ласковым светом.

– Познакомьтесь, это мой папа. Петр 
Павлович Астафьев,–  усмехнулся Виктор 
Петрович.

Старичок церемонно поклонился и сми-
ренно сел за стол.

Я был поражен. Рядом со мной сидел 
герой астафьевских книг, жизнь и подвиги 
которого писатель беспощадно и убий-
ственно, как мне тогда казалось, охарак-
теризовал и сделал хрестоматийными на 
много  поколений  русских читателей.

Вспомнился  рассказ «Бурундук на кре-
сте»: «Мой папа деревенский красавчик,  
немного плотник, немного парикмахер, 
немного гармонист, немного охотник, не-
много рыбак и немало хвастун…» И вот 
этот герой сидел рядом со мной, тихий, 

охотничьи лайки.
Ира принесла мне гитару, и скоро мы 

вовсю распевали русские народные песни 
про бродягу и Байкал, светелку и пряху,  
кочегара и раскинувшееся море… Виктор 
Петрович пел упоительно, отдаваясь песне 
полностью, хотя особых  певческих данных 
у него не обнаруживалось. Петр Павлович  
пил и пел вместе с нами.

Потом пошли знаменитые астафьевские 
байки. Астафьев рассказывал, как ехал 
в Вологду из Москвы, где был по изда-
тельским делам. Я знал эту историю. Она  
стала достоянием писательской среды. В 
издательстве  был накрыт стол, проводили  
честь по чести, еще на дорогу сунули в 
карман полушубка бутылку виски «Белая 
лошадь», сигареты «Мальборо», редкие в 
ту пору. Когда Астафьев зашел в  купе, там 
уже сидели два партийных работника из 
области. Те уже радовались, что едут без 
попутчиков. На столике стояла бутылка  
коньяка, шоколад,  порезанный лимон.

И тут в купе ввалился какой-то мятый 
мужик в полушубке, кривой на один глаз, 
лицо в шрамах, больше похожий на беглого 
каторжника, чем на пассажира купейного 
престижного вагона.

– Здорово,  мужики!  –  сказал без цере-
моний каторжник.–  Есть с кем выпить…

Партийным не понравилась эта бесцере-
монность, и они демонстративно отверну-
лись к окну.

– Чего же это вы, товарищи, от народа 
морды-то воротите?  –  добродушно спро-
сил Астафьев, доставая из карманов де-
фицитный виски и  сигареты «Мальборо». 
Своим зорким писательским глазом он тут 
же вычислил партийную номенклатуру и 
даже вспомнил, кто каким районом управ-
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…П ОСЛЕДСТВИЯ   возможной
потери Донбасса для России 

самые удручающие. Не зря сегодня среди 
населения Российской Федерации рас-
тет понимание необходимости более 
действенной помощи восставшему югу 
Украины. 

«Утратив Новороссию,–  как пишет 
известный военный обозреватель Вла-
дислав Шурыгин,–  Россия потерпит 
круп нейшее геополитическое пораже-
ние.

Во-первых, она продемонстрирует 
всему миру свою неспособность эффек-
тивно противостоять объединённому 
давлению США и НАТО и, как след-
ствие, свою незрелость, окончательно 
закре пившись в разряде «региональных» 
государств.

Во-вторых, эта победа окончательно 
закрепит на Украине существующий 
режим и развяжет ему руки для даль-
нейшего давления на Россию, и на чала 
масштабной компании по возвращению 
Кры ма. Очевидно, что даже «сдав» Дон-
басс, Россия уже не сможет вырваться 
из-под режима санкций. Они будут 
автоматически продлены до возвраще-
ния Крыма, и будут, по мере развития 
ситуации, только ужесточаться.

В-третьих, в самой России потеря 
Донбасса с неизбежностью вызовет 
«эффект Милошевича»  –  огромное разо-
чарование общества в неспособ ности 
высшего политического руководства 
страны просчитать последствия при-
нятых решений и непоследовательности 
в их достижении. Российское общество 
готово переносить тяготы давления на 
Россию и сплотиться вокруг президен-
та в условиях эффективной поддержки 
Донбасса, и совершенно не примет его 
сдачи, логично задавая вопрос: за чем 
нужно было выгибаться в противосто-
яние с Киевом и США и терпеть урон, 
чтобы в итоге всё сдать? Всем уже со-
вершенно понятно, что вне зависимости 
от того, будет ли поддерживать Россия 
Донбасс или откажется от поддержки, 
американцами и их союзниками ей будет 
нанесен масштабный экономический 

урон. Как бы экономисты ни объясняли 
«полезность» санкций для российской 
экономики в будущем, в реальности это 
десятки и сотни миллиардов долларов 
урона нашей экономике.

Если еще не отдается отчёт в этих по-
следствиях или считается, что миними-
зировать их можно, назначив виноваты-
ми нескольких ис полнителей достаточно 
высокого ранга, то это грубейшая ошиб-
ка. Можно только повторить  –  эффект 
потери Донбасса обесценит все ранее 
полученные политические дивиденды.

Поэтому пора, наконец, осознать весь 
драматизм сегодняшнего политического 
момента. Фактически сейчас ситуация 
находится в крайней фазе напряже-
ния. И далее наступит перелом, либо с 
фатальными последствиями для Ново-
россии, либо с фатальным поражением 
Киева, ко торый осознает неспособность 
решить проблему Юго-Востока силовым 
путём.

Необходимы экстренные меры по 
перелому ситуации.

Сегодня главная проблема заключа-
ется в том, что дальше так дилетантски 
заниматься судьбой Новороссии больше 
невозможно. Если три месяца назад, не 
укрепившаяся как следует, но вая киев-
ская власть была очевидно слаба в во-
енном отношении, растеряна и не имела 
чёткого сформированного ответа угрозе 
отделения Но вороссии, и это позволяло 
сравнительно ограни ченными силами, 
не втягиваясь глубоко во внутриукра-
инское противостояние, поддерживать 
и развивать восстание на Юго-Востоке, 
то уже к началу лета ситуация начала 
резко меняться. В ситуацию энергич-
но включился новый фактор  –  США. 
Украина получила огромную финан-
совую и организационную поддержку, 
а главное  –  мощ ный морально-поли-
тический фактор «союзника», который 
фактически взял Украину под свою 
за щиту. И уже к середине мая киевское 
руководство смогло полностью сосредо-
точиться на ведении боевых действий 

и, мобилизовав все имеющие ся ресурсы 
и вновь полученные кредиты, за сле-
дующие два месяца развернуть более 
чем пя тидесятитысячный карательный 
корпус. И хотя боеспособность его была 
и поныне остаётся чрезвычай но низкой, 
подавляющее превосходство в тяжё лой 
технике, артиллерии и авиации позво-
ляет ему решать поставленные задачи. 
Очевидно, что украинское командова-
ние нащупало глав ное слабое звено обо-
роны Новороссии  –  отсут ствие единства 
сил и средств обороняющихся, и факти-
чески «крепостная» психология и такти-
ка «полевых командиров, при которой 
инициатива полностью отдана наступа-
ющей стороне. Уже в ходе прошедшего 
наступления киевское командование 
пыталось использовать эту слабость, об-
ходя узлы сопротивления, окружая их и 
перерезая коммуникации, лишая их тем 
самым ресурсов для эффективной обо-
роны. Одновременно с этим на Россию 
была развёрнута скоординированная 
масштабная атака США и их союзников. 
Под ви дом «санкций» против нас фак-
тически развязана экономическая вой- 
на, которая в перспективе может завер-
шиться экономической блокадой. В этих 
обстоятельствах «камерное» осуществле-
ние проекта по поддержке Новороссии, 
стано вится далее невозможным. Сегодня 
необходимо КАЧЕСТВЕННОЕ изме-
нение масштабов помощи Новороссии. 
Разобщённые действия различных 
структур, когда «силовики» заняты во-
йной, «эко номисты» поиском денег для 
затыкания дыр, а «социальщики» реша-
ют проблемы помощи бе женцев, не ко-
ординируясь между собой, необхо димо 
объединить в единый штаб по поддерж-
ке Новороссии с самыми широкими 
правами и пол номочиями.

Необходимо, наконец, отдать себе 
отчёт, что мы находимся в состоянии 
войны. Но не с Украиной, которая в её 
нынешней ипостаси не просущество вала 
бы и полгода, а против самой мощной 
держа вы мира  –  США, стоящей за её 

спиной. Причём, не мы объявили вой- 
ну, нам объявлена война! И она не за-
кончится, даже если Россия сейчас 
вы полнит все требования США. Цель 
этой войны  –  полная деструкция со-
временной России и то тальная зачист-
ка её существующего политическо го 
руководства. Американцы пытаются 
исправить свою ошибку 1991 года  –  со-
хранение России как единой страны. Те-
перь речь идёт только о разделе России 
на ряд мелких образований. Поле боя 
се годня  –  Юго-Восток Украины, Дон-
басс. Для США критически важно, вло-
мившись в зону жизненных интересов 
России, поддержать и укрепить страте-
гического союзника Петра Порошенко 
и его «свидомую» элиту, захватившую 
власть в Киеве. И уже с этого плацдарма 
начать расшатывать Россию, используя 
победу в войне на Юго-Востоке как ней-
тронную бомбу против кремлёвского 
руководства.

Лучшим ответом станет ясное и внят-
ное фор мулирование проекта «Ново-
россии» как проекта новой Украины, 
свободного от коричневой грязи бан-
деровщины, нацистов «правосеков», 
воров-олигархов. Украины, где будет 
объединено всё лучшее, что связано в 
исторической перспективе с понятием 
единства братских русского и укра-
инского народов. 

Нужна немедленная широкая гума-
нитарная помощь, спасение населения 
Но вороссии от голода и гуманитарной 
катастрофы. 

Нужно формирование плана вос-
становления Донбасса и включения его 
экономики в структуру единого эконо-
мического пространства. 

И, конечно, нужна самая серьезная и 
энергетическая военная помощь. 

Только масштабное военное пора-
жение может заставить Киев осознать 
бесперспективность силового варианта, 
прекратить военные действия и сесть за 
стол переговоров». 

Владислав ШУРЫГИН

РАСКРОЙТЕ   энциклопедический 
словарь «История Отечества. С 

древнейших времен до наших дней» из-
дания 1999 года, и там, на странице 326, 
прочтете:

«Панкратов Александр Константино-
вич (1917—41), политрук роты танкового 
полка, Герой Советского Союза (1942, 
посмертно). В Великую Отечествен-
ную войну первым совершил подвиг, 
повторенный А.  М.  Матросовым и др. 
24.8.1941 при штурме Кирилловского 
монастыря в районе Новгорода закрыл 
телом вражеский пулемет».

В эту короткую энциклопедическую 
справку я добавил бы только то, что 
Александр Панкратов был родом из-под 
Вологды, а точнее, из деревни Абакшино 
Вологодского района.

В «Словаре» всё  –  правда, а, стало 
быть, и этот великий подвиг самопо-
жертвования справедливо будет назы-
вать «подвигом Панкратова», а тех, кто 
его совершил, «панкратовцами». Ведь 
долгое время считалось, что первым это 
сделал Александр Матросов, чей подвиг 
получил наибольшую известность.

Впервые же имена Героев Великой  
Отечественной войны, закрывших своим 
телом амбразуры вражеских дотов, были 
опубликованы в журнале «Молодой ком-
мунист» за февраль 1966 года.

Всего в том списке двести девять из-
вестных к тому времени имен Героев, 
и Александр Матросов, совершивший 
свой подвиг 24 февраля 1943 года, чис-
лится там сорок пятым.

Правда, и вологжанин Александр 
Панкратов в этом значится четвертым, 
но по уточненным данным давно стало 
известно, что он совершил свой подвиг 

через два месяца после начала войны – 
24 августа 1941 года, и был действитель-
но первым в этом славном ряду Героев.

В многонациональном Советском 
Союзе и защита Отечества была делом 
каждого человека, к какой бы нации он 
не принадлежал. Да никто на передовой 
о национальности и не спрашивал. Все 
были едины перед лицом врага.

Поэтому среди положивших жизнь за 
Отечество и «за други своя», закрывших 
своим телом амбразуры долговременных 
огневых точек есть русский и грузин, 
украинец и еврей, белорус и киргиз, ка-
зах и армянин, азербайджанец и таджик, 
татарин и эстонец… Пусть простят меня 
те, кого не назвал.

Есть среди них и женщина-воин, 
москвичка и партизанка Римма Ширш-
нева, закрывшая амбразуру осенью 1942 
года на земле Белоруссии.

Надо сказать, что среди Героев этого 
великого подвига, кроме Александра 
Панкратова, значатся еще восемь во-
логжан.

Вот их имена, известные по материа-
лам вологодских газет «Красный Север» 
и «Вологодский комсомолец»: Василий 
Прокатов, Сергей Орешков, Николай 
Петухов, Иван Прохоров, Владимир 
Усанов, Федор Соколов, Александр 
Мельников, Николай Варламов.

Вполне возможно, что панкратовцев 
больше, чем известно до сего времени,– 
поиск продолжается. А долг ныне живу-
щих  –  помнить имена воинов-героев и 
передавать память эту другим поколени-
ям. Чтобы в нынешнем веке и в будущих 
люди знали и чтили их, за нас с вами 
жизнь свою положивших.

Александр ГРЯЗЕВ

* * *

Мать-избушка под красною охрою,

Что ночами не спишь и скрипишь –

Как старушка почтенная, охаешь,

Как вдова на поминках, молчишь?..

Вновь тебе и не спится, и плачется

От тоски наболевшей твоей…

Где те девочки в ситцевых платьицах,

Где хозяин, поивший коней?

Где сыны, что главою под матицу,

Где хозяйки заливистый смех?

Чёрный тлен к этой матице ластится,

Буйный ветер шумит для потех!..

Только ставни стучат незакрытые,

Да гнетущая бродит печаль…

Мать-избушка, живыми забытая,

Смотрит мёртвыми окнами вдаль…

В ВОЛОГДЕ ПАДАЕТ СНЕГ

А в Вологде падает снег:

Ленивый, податливый, ласковый.

И город вздыхает во сне,

Укутанный белою сказкою.

Летают снежинки, кружась,

Цепляясь к шумящим троллейбусам…

Хозяйка моя заспалась,

Прикрывшись газетою с ребусом.

Жалея, не стану будить

(Такую проспать красоту!),

По скверам пойду побродить,

Один постою на мосту.

И падает в Вологде снег

На улицы тихие, сонные,

Сливается зимний рассвет

С огнями рекламы неоновой.

Сигналит знакомый таксист,

Часы прозвенели полпятого,

А я, как юнец-лицеист,

Играю в снежки у «Горбатого»…

Кричит на мосту молодежь:

«Что, дедушка, греешься? Холодно?»

И плачет неоновый дождь

На белом снегу по-над Вологдой.

КТО Я?

Я пишу и, как плод, созреваю,

Если спросят: я кто и каков?

Беспокойную душу вливаю

Я в безмерное море стихов.

Не аскет, не ханжа, не отшельник,

Жизни радостен каждый часок.

И легко я встаю в понедельник,

И шагаю легко за порог:

Принимаю и радость, и боли,

Понимаю стихи и грехи,

И горюю в невспаханном поле,

И рождаются сердцем стихи.

Дар отмерил кому-то Всевышний.

Мне – моё, как сердечный звонок.

И надеюсь, что буду услышан,

Что прочтут эти несколько строк.

ПАНКРАТОВЦЫ
ДЕБЮТ в «ВЛ»
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ПАМЯТЬ СЕРДЦА

Алексей ШАДРИНОВ
Творчество Алексея Юрьевича Шадринова — исключи-

тельное явление в русской поэзии рубежа веков. Первая 
книга поэта из Белозерска «Далекий плач» увидела свет 
спустя два года после его трагической гибели во время 
прохождения службы в армии, но большая часть стихов 
и удивительные поэмы так и остались в семейном архиве 
Шадриновых. И хотя отдельные тексты были опублико-
ваны в журналах «Наш современник», «Москва», «Север», в 
альманахе «Белозерье-2», поэтическое наследие Шадринова 
ожидало лучших времен.

В Москве, в издательстве «Наш современник», вышла 
книга его избранных стихотворений и стихов. Его загадоч-
ные стихотворения, полные мистики и философских 
откровений, находятся вне времени, но в едином потоке 
сознания, пытающе гося найти ответы на вечные вопросы бытия. Поразительно объ-
емная и богатая смысловыми оттенками лексика, удивитель ные сравнения, рожда-
ющие множество ассоциаций, выразительные эпитеты, неожиданные рифмы, смелые 
ударения — все свидетель ствует о подлинном и редком поэтическом даре.

«ВОЛОГОДСКИЙ
ЛЕСПРОМХОЗ»

…Подошел я к Винтеровскому мосту 
со стороны администрации и остановил-
ся, ошарашенный. Вчера ещё здесь всё 
было нормально. А сегодня стоят четыре 
тополевых столба, без ветвей, без кроны. 
Вид поруганных деревьев потряс меня. 
Я остановился и долго не мог прийти в 
себя. Ругаться было бесполезно, да и не 
обучен я ругани. Жаловаться тоже беспо-
лезно, в лучшем случае на твои сетования 
усмехнутся (нашёл повод для жалости), в 
худшем  –  придумают какую-нибудь отго-
ворку. Кстати, на другой день эти столбы 
оказались спиленными, остались одни 
пни…

Наши «демслужащие», которых без 
основания называют достойным именем 
чиновников, если что и умеют, так это 
отговариваться или писать отписки. В 
этом они мастера. В моём письменном 
столе целый ящик заполнен отписками, 
в ответ на мои просьбы к городским вла-
стям остановить уничтожение деревянной 
Вологды.

Пока я возвращался от Винтеровского 
моста домой, то вспомнились мне места, 
где так же поступили с тополями: на углу 
ул. Благовещенской и Мальцева, во дворе 
многоэтажного дома по ул. Новгородской; 
да и у меня во дворе так же обкорнали 
тополь. Я любил гулять под ним, смотреть 
на его могучий с толстой бугристой корой 
ствол, любил думать под ним под разго-
ворчивый шелест его кроны. 

А теперь какие прогулки: только гляну 
на него с балкона, даже сердце замрёт, 
жалко его, как живого. Тополь обезгла-
вили, смахнули его величавую густоли-
ственную крону, а ветви обрубили, точно 
руки у человека…

Вообще, Вологда превращается в сво-
его рода леспромхоз. Спилены деревья 
по ул. Засодимского, ул. Челюскинцев, у 
областного архива, на подходе к нашей 
Лазаревской церкви, всё не перечислить... 
Читатели могут дополнить список унич-
тоженных деревьев. 

Плана по заготовке древесины, конеч-
но, нет, но бензопиле есть где порезвить-
ся, проявить свой хищный характер. И 
всё это происходит под лозунгом: «Во-
логда становится лучше». Я, признаться, 
не понимаю этого лозунга. Попахивает 
от него обычным бахвальством. Неужели 
Вологда стала лучше после сноса, напри-
мер, деревянного дома на углу пр. Победы 
и ул. Воровского, после уничтожения ряда 

каменных зданий по ул. Мира, и на их 
месте постройки ряда одинаковых, как 
матрёшки, новоделов; после сноса дорево-
люционных зданий рядом с водонапорной 
башней?..

Тот, кто уродует деревья, и те, кто по-
творствуют этому уродству и не останав-
ливают руку с пилой,–  напрочь лишены 
эстетического чувства. Чувства прекрас-
ного, гармоничного. 

Эти люди считают, что безобразное 
здание «Атриума» (преступно помещён-
ное к тому же в районе исторической 
застройки),–  это произведение совре-
менной архитектуры, а словно топором 
вырубленный памятник Бабушкину за ре-
кой  –  произведение скульптуры. В «Атри-
уме», и в статуе Бабушкина использован 
мёртвый материал, а здесь, на наших гла-
зах, совершается настоящее глумление, 
насилие над живой природой…

НЕ УЧАСТВУЙТЕ
В ДЕЛАХ ТЬМЫ

Провинциальные города страдают 
болезнью. Она называется: боязнь по-
казаться несмелыми. В столицах  –  люди 
смелые, «креативные»; проводят разные 
акции (вроде пресловутого заглядыва-
ния корове под хвост); ничего не боят-
ся, показывают всякие фильмы… А мы 
что  –  хуже? И мы смелые, креативные, не 
боимся ничего и никого!..

Только этим я объясняю проведение в 
Вологде очередного фестиваля VOICES, 
фестиваля молодёжного европейского 
кино. Особенно умиляет это слово  –  ев-
ропейского... 

Надо же  –  Вологда поддерживает, рас-
тит «креативные» европейские таланты, 
деньги на это даёт. И мы такие же рас-
кованные и цивилизованные, одной но-
гой уже в Европу шагнули  –  и глазом не 
моргнули!.. 

Что же такое показывают на фестивале, 
с какой целью посещает наш богоспаса-
емый (пока) город Вологду куча режис-
сёров и актёров, чему они хотят научить 
нашу вологодскую молодёжь?

Берём путеводитель по фестивалю за 
прошедший год. Просмотр путеводителя 
от первой страницы до последней вы-
зывает в душе чувство откровенного не-
приятия, отвратительности окружающего 
мира. Одни названия чего стоят: «Вос-
крешение ублюдка», «Девушка и смерть», 
«Дефлорация» (лишение невинности, 
по-русски), «Игра в правду», «Беспредел», 
«Части меня самой», «Парад».

На последнем фильме остановлюсь. 

Это фильм о двух геях (педерастах), один 
из которых и мечтает провести в Белграде 
парад ему подобных.

Педерастию объявляют болезнью, к 
больным ею призывают сочувствовать (а 
потом и гордиться)!..

Меня всегда удивляло, почему такие 
«парады» не проводят, к примеру, боль-
ные туберкулёзом, сифилитики, ведь они 
тоже люди больные?

Нормальные люди пытаются сопро-
тивляться подобному безумию, отстоять 
христианские, нравственные ценности.

Тогда против людей придумали пугало 
толерантности. Современный человек 
должен быть толерантным, то есть тер-
пимым ко всему. Но тогда почему люди 
обращаются в полицию, когда против них 
совершаются преступления? Почему не 
терпят произвол преступника? Оказыва-
ется, толерантным нужно быть только к 
извращениям в половой сфере…

В душе человека упорно хотят вытра-
вить понятие греха. Грех  –  это преступле-
ние, проступок перед Богом, а западный 
человек давно с Богом рассчитался, живёт 
не по заповедям Божиим, а по своим по-
хотям. И нас к этому зовут!..

Горько, когда на это откликаются от-
дельные люди, но когда этому потвор-
ствует власть, когда на государственном 
уровне способствуют распространению 
порока, тогда добра не жди. И поразитель-
но, что всё осуществляется под непрекра-
щающиеся стенания о пустоте бюджета 
и отсутствии денег. К слову, на издание 
добрых и чистых книг денег давно нет, 
а на проведение подобных мероприятий 
они находятся.

Разумеется, программа кинофестиваля 
2013 года не замыкается на одних геях. 
Есть в ней фильмы на уголовную тема-
тику, фильмы с бесовщиной, с эротикой 
(похабщиной, по-русски) и т. п. Выбор 
широкий.

Путеводитель по программе фестива-
ля 2014 года очень краток, в нём даются 
только названия фильмов. Хотя тот факт, 
что для просмотра был включен, скажем, 
фильм «Да и Да», в котором много мата и 
шоковых сцен, и получившего награду за 
такую «свободу», уже говорит о многом… 
Но с 1 июля вступил в силу федеральный 
закон о запрете мата в кино; и вологжане, 
к счастью, это постельное и матерное про-
изведение не увидели.

Кто-то, видимо, научил организаторов 
фестиваля, что не нужно преждевременно 
раскрывать карты, иной зритель не пой-
дёт смотреть подобные фильмы, уж очень 
противно. 

Так что зритель и не ведает, какой 

фильм идёт смотреть, какой стряпнёй его 
угостят…

Толерантность  –  это рабское чувство. 
Что бы с рабом ни делали, ни вытворяли, 
что бы ему ни показывали,–  он должен 
помалкивать и терпеть…

…В жизни человеческой всё изменя-
ется. Скажем, зиму сменяет весна, ночь 
сменяет день. Эти перемены не зависят от 
людей, потому что они предопределены 
законами бытия. 

Но есть перемены, которые зависят 
лично от нас, людей. Если мы хотим, 
чтобы у нас рождались дети, говорящие 
на русском языке, любящие свою рус-
скую Родину, хранящие в своих сердцах 
нравственные законы, доставшиеся нам 
от наших православных предков,–  то мы 
можем изменить те перемены, которые хо-
тят внушить  –  внедрить нам наши враги. 
А враги у нас есть и будут. А то, что они 
предстают перед нами в облике хорошо 
одетых и складно говорящих людей, не 
должно нас обманывать. Еще греки в свое 
время призывали опасаться данайцев, 
дары приносящих; а Господь предупреж-
дал о людях, рядящихся в овечьи шкуры, 
но не оставивших своей вольчей сути. 

Помните слова Апостола: «Не уча-
ствуйте в делах тьмы». (Еф. 5. 11).

Роберт БАЛАКШИН,
член Союза писателей России,

лауреат Государственной премии
Вологодской области по литературе

P. S. От редколлегии «Вологодского ли-
тератора»:

Сейчас в России идет обсуждение Про-
екта основ государственной культурной 
политики, разрабатываемой по инициативе 
Администрации Президента России. В до-
кументе есть такие слова: «Государствен-
ная культурная политика исходит из по-
нимания важнейшей общественной миссии 
культуры как инструмента передачи по-
колениям свода нравственных, моральных, 
этических ценностей, составляющих основу 
национальной самобытности… Участие в 
культурной деятельности закладывает ба-
зовые нравственные ориентиры: уважение к 
истории и традициям, духовным основам… 

Цель государственной культурной по-
литики  –  духовное, культурное, националь-
ное самоопределение России, объединение 
российского общества и формирование 
нравственной, самостоятельно мыслящей, 
творческой ответственной личности…».

Хочется спросить: какие цели куль-
турной политики у нынешних вологодских 
властей? Какие нравственные ориентиры 
закладываются «креативными» европей-
скими фильмами в сознание молодежи на 
вологодской земле?..

* * *
Там, где все кончается однажды,
И глаза безжизненно грустны,
Все проходит с утоленьем жажды,
С претвореньем радостной весны.

За чертой порога голубого 
Будет все несбывшееся здесь.
Хриплый звук охотничьего рога 
Разнесет отчалившую весть.

Если б знать нам, сколько нужно силы, 
Чтоб шагнуть за голубой порог,

Бросить край, приевшийся, но милый 
В желтизне дымящихся дорог.

Чтоб за жизнь устало не цепляться, 
Как вцеплялась в дерево лоза,
Не гадать: к чему же это снятся 
По ночам желанные глаза.

ВОЗГЛАС
Я увидел сегодня 
Безумно красивый восход!.. 
Говорят, на востоке 
Все небо ножами распорото.

И небесная кровь 
С убиенного неба течет.
И с печальных березок 
Стекает осеннее золото.

* * *
Назрело солнце, обещая лето, 
Тревожный май взобрался на помост.
И сеет ветер в решете душистых веток 
Холодный дождь на мировой нарост.

Просили кисти слезные черемух 
Запечатлеть их невесомый след,
Но белый плач осыпался у дома,
И никому не выполнить обет.

Просили птицы, пели и просили, 
Просили днем и в полночной тени... 
Просило все, и полнилась Россия
Стенаньем просьб воспеть и сохранить.

Просил меня оставить и не думать
Один закат, сошедший вдаль и вниз.
Заволокло и, свесившись угрюмо, 
Весенний дождь разбился о карниз.

* * *
Я очень даже весело живу,
Со мной всегда безмолвный собеседник, 
Копчу ли небо, мну ль в лесу траву,
Иль слушаю церковную обедню.

Ну что с того, что так я одинок,
Зато никто устоев не нарушит.
Уже в июне скошен мой цветок,
И шмель напрасно над поляной кружит.

Взойдет ли стон, и вырвется ли крик — 
Не будет внят никем из шумной стаи.
О, плоть моя, сгори и растворись —
Я не виновен в том, что неприкаян!

Я не обижен в тихости своей 
И, отупев от взглядов равнодушных,
Я с каждым днем грустней и тяжелей 
От праздной силы, больно рвущей душу...

* * *
Когда в трудах бессмысленных горю 
Я, ежечасно исторгая стоны,
Себе ли в утешенье говорю:
Минует день, печалью населенный!

Хоть для меня слова мои — не бронь,
Пощада их ко мне неудержима.
Но боли несмолкающий огонь 
Горит в моей душе неистребимой.

И этой скорби слипшейся покров,
И, поневоле, ночь моя бессонна — 
От них я лью бальзам заветных слов: 
Минует год, печалью населенный.

Когда и день погаснет, как свеча,
На ложе отпускающие руки 
Отнимут все и заберут печаль,
Беззубый плач смирившейся разлуки.

Лишь потому я смерти не зову,
Что, как фитиль, не мною подожженный, 
Истлеет весь, быть может, наяву,– 
Минует срок, печалью населенный.


