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Прекрасно однажды в России родиться!
В. Коротаев

* * *
Те, кто выдумали принцип: «Где хорошо, там и родина», убоги 

душой и продажны по натуре. Они озабочены лишь собственной 
сытостью. Нет, Родину не выбирают! Она там, где ты родился, где 
твой корень. И если в родных местах людям живется хорошо  –  это 
нормально, так и должно быть. А если плохо  –  значит, ущемлён 
какой-то нерв жизни, и нужны усилия, чтобы исправить положение. 
Ведь хорошо жить – не значит жить легко и бездумно. И черствеет 
сердцем тот человек, который гасит в себе, как далёкую зорьку, па-
мять о первоначальной своей родине.

* * *
Мы своей творческой жизнью в Вологде доказали, что не обя-

зательно рваться в столицу в поисках своего поприща, что и дома 
можно многого достичь. Лишь бы кипело сердце, да глаза видели 
всю Россию.

ВОТ, наконец, свершилось!
Еще не так давно в Во-

логде меня называли моло-
дым писателем, а я уже на 
пенсии. И скажу вам, состо-
яние это замечательное! Нет, 
в тот день, когда ее, пенсию, 
приносят и торжественно 
вручают, состояние просто 
изумленное, а во все осталь-
ные дни восхитительное. Есть 
чувство абсолютной свободы, 
что хочу, то и ворочу, когда 
хочу, просыпаюсь, никуда не 
надо спешить, никому ничем 
не обязан. И главное, никому 
ничего не должен! 

Впрочем, я и раньше жил 
так же вольно, без обяза-
тельств перед работодателем, 
властью, государством и про-
чими институтами общества. 
Разве что перед читателем 
ответ приходилось держать, 
но книги выходят не каждый 

день, поэтому и тут не осо-
бенно напрягался. И за со-
рок пять лет трудового стажа 
не притомился совершенно, 
не изработался, горба не на-
жил. Напротив, тайно и тихо 
дивился тому, что тружусь, 
испытывая высочайшее на-
слаждение и радость, а мне 
еще за это деньги платят! До 
сих пор не могу привыкнуть! 
Читатели об этом даже не до-
гадывались, верно, и до сих 
пор думают, изматываюсь в 
прах, коль работаю день и 
ночь, бывает, в год по два 
романа выходит. Теперь, бу-
дучи на заслуженном отдыхе, 
и признаться не стыдно, что 
работал всю жизнь, как воль-
ный землепашец в добрые 
времена, исключительно в 
свое удовольствие. 

Но еще лучше, оказалось, 
быть на пенсии! Единствен-
ное неудобство  –  не возмож-
но в одночасье избавиться 
от прежних вредных привы-
чек и болезней. Речь не про 
табак, алкоголь и остеохон-
дроз  –  про время. Про то, 
что мог бы спать, но сижу 
допоздна и встаю затемно. 
Шлейф бессонницы тащится, 

* * *
Лауреатом Международной премии «Филантроп» (Первое место) 

за 2014 год в номинации «поэзия» стала вологодская поэтесса, член 
Союза писателей России Нина Васильевна Груздева. Премия при-
суждается один раз в два года и включена Правительством РФ в 
перечень международных, иностранных и российских премий за 
выдающиеся достижения инвалидов в области науки и техники, об-
разования, культуры, литературы и искусства.  

* * *
Девять писателей вошли в шорт-лист Патриаршей литературной 

премии имени святых Кирилла и Мефодия. Их объявил Патриарх 
Московский и всея Руси Кирилл в зале заседаний храма Христа 
Спасителя. Среди номинантов этого года, выбранных из 35 кандида-
тов,–  и вологодский писатель, член Союза писателей России Роберт 
Александрович Балакшин. Патриаршая литературная премия имени 
святых равноапостольных Кирилла и Мефодия учреждена Синодом 
Русской Православной церкви в 2009 году и не имеет аналогов. Она 
призвана поощрять писателей, внесших существенный вклад в ут-
верждение духовных и нравственных ценностей в жизни современ-
ного человека, семьи и общества, создавших высокохудожественные 
произведения, обогатившие русскую литературу.

«Главная наша задача заключается в том, чтобы привить вкус к 
чтению публике, особенно молодежи»,–  сказал патриарх. Он убеж-
ден в необходимости «пропагандировать хороших писателей, исполь-
зуя все доступные средства». Патриарх предложил писателям обра-
щаться к аудитории через православные телеканалы, а тем, в свою 
очередь, снимать художественные передачи о писателях. Кроме того, 
патриарх отметил, что есть возможность привлечь к сотрудничеству 
телеканал «Культура», что позволит познакомить с номинантами и 
лауреатами премии более широкий круг общественности.   

* * *
По инициативе Вологодской писательской организации и реше-

нием городской Думы в Великом Устюге будет установлена памятная 
доска на доме, где жил поэт, член Союза писателей России Анатолий 
Сергеевич Мартюков. Материальную помощь по изготовлению и 
установке памятной доски поэту оказали великоустюгские пред-
приниматели: Кадомкин Владимир Викторович, Ерофеев Валентин 
Николаевич, Мигальников Владимир Николаевич, Голышев Виктор 
Денисович, Демиденко Евгений Владимирович, Мохнаткин Игорь 
Васильевич. Сердечная благодарность от вологодских писателей и 
всех ценителей творчества Анатолия Сергеевича Мартюкова.

* * *
Решением Приемной Коллегии при Союзе писателей России в 

ряды профессиональных писателей принят Николай Созонтович 
Алешинцев из Великого Устюга. Вологодская писательская органи-
зация искренне поздравляет своего товарища и желает ему новых 
творческих откровений!

* * *
Я  –  вся из звуков, вся из хлеба.
Как та высокая сосна,
Я головой касаюсь неба,
Корнями в землю проросла.

Протягиваю в вечность руки.
Сначала слышимы едва,
Оттуда неземные звуки
В земные вяжутся слова.

А мне светло и одиноко.
Через меня струятся вниз
На Землю солнечные токи,
Земные,–  в небо поднялись.

•  Окончание на 2-й стр.

* * *
«Вологодский литератор»  –  замечательное начинание. 

Василий Белов, Николай Рубцов встречают читателя. Уже 
первый номер газеты с такой полнотой охватывает всё бы-
тие России и духовную её жизнь, что не остаётся сомнения 
в успехе нового издания. Очень своевременно было бы 
создать такую газету и в других городах нашего обширного 
Отечества. Я прочитала все материалы газеты с великим 
удовольствием.

Екатерина Козырева,
гор. Москва.

* * *
Дорогие соседи! Поздравляю со всем жаром сердца с 

выпуском Первого номера «Вологодского литератора»! 
Главное: удивительно русская, коренная земля России при-
обрела свою литературную прописку. И Позгалёв  –  моло-
дец, понимает, что значит Вологда и вологжане. Русскому 
кораблю негоже обижаться на ракушки. Счастливого пути!

Надежда Мирошниченко.
Республика Коми, Сыктывкар.

* * *
На родине незабвенного Николая Рубцова, мудрейшего 

Василия Белова  –  сам Бог велел вывести в литературный 
свет такую газету. 

Удачи и хороших помощников в этом святом деле!
Валентина Коростелёва,

Подмосковье, гор. Железнодорожный.

как проклятие, два года ми-
новало, никак не проходит. 
Особенно весной: мысленно 
вижу себя на завалинке, в 
опорках, в шапчонке, сижу, 
щурюсь на солнышко, курю 
самосад и радуюсь. Кругом 
внуки бегают, ручейки пу-
скают, кораблики мастерят. 
Много ли надо пенсионеру 
для полного счастья? 

Но вместо этого каждую 
весну, как только согреюсь 
на солнце, у меня на руках 
цыпки появляются! Помните, 
которые в детстве бывали, а 
матушка по вечерам застав-
ляла мыть теплой водой и 
сметаной смазывала на ночь? 
И ладно бы только цыпки, а 
то встану с открытым ртом, 
ни с того, ни с сего уставлюсь 
в небо, смотрю на летящих 
птиц и теряю ощущение вре-
мени. И такая тоска возьмет, 
поднялся бы на крыло и по-
летел…

Может, уже и в детство 
впадаю?

Ну, ладно, перелетные пти-
цы, они на родину торопят-
ся, чтоб гнездо свить, вер-
ную подругу найти, род свой  

Наверное, одной лишь вологод-

ской литературы с ее вершинами, 

укрепляющую всю современную 

русскую литературу, явлениями, с 

ее пока еще не открытыми широ-

ким читателем яркими именами, 

хватило бы на целую национальную 

литературу какой-нибудь вполне 

приличной европейской страны. 

Для нас же это лишь часть или, 

может быть, лишь одна из корневых 

частей нашей родной русской лите-

ратуры. И очень грустно то, что все-

российскому читателю она сегодня 

неизвестна. Мы в своем первом 

приближении к современной лите-

ратуре Вологды вполне сознательно 

чаще обращали внимание на имена 

для нас новые. Не сомневаемся, что 

при более обстоятельном изучении 

будет для нас настоящим откры-

тием вся вологодская литература 

последних лет. 

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ.
«ВЕСТНИК». МОСКВА
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продлить. А что же меня каждый год 
в эту пору гонит из дома? 

Чуть только напахнуло талым 
снегом, запели синички, даже про 
пенсию забываю, такая тревога, такое 
беспокойство и радость охватывают, 
что сил нет терпеть. И, как назло, в 
это время приносит ветром незваных 
гостей! Внезапно появляются люди, 
совсем незнакомые, будто бы случай-
ные, и давай дразнить, завлекать, рас-
сказывая чудеса о неведомых местах. 
Один словами заманивает, другой 
карты у меня на полу раскидывает, 
тычет пальцем: здесь не был, там не 
был, сюда не дошел! А знаешь, что там 
есть?! Ого! 

То, что еще не видел  –  чумовые 
места, диво дивное на каждом шагу! 
И начинают рисовать маршруты, тор-
мошить штанины моей пенсионной 
пижамы  –  глянь! Отсюда до сюда на 
самолете, потом на вездеходе, немно-
го на оленях, на лыжах, еще чуток 
на метле, а остальное уже пешком. К 
середине лета как раз доберемся, а в 
обратку по реке сплавимся и до ледо-
става дома будем. Где твой походный 
рюкзак?..

А ведь еще недавно мечтал, выйду 
на пенсию, заведу кузню, сад и пасе-
ку на даче, стану летом за пчелками 
ухаживать, зиму на печи лежать, 
весной  –  на завалинку. Вышел, ока-
залось, не на пенсию, а на работу! 
Всю жизнь хоть и дома не сидел, но 
только романы писал, да по горам 
еще ползал в удовольствие. Тут же 
пришлось открывать свое издатель-
ство  –  под проект «Сорок уроков рус-
ского». Отдавать крупным издателям 
свое новорожденное дитя показалось 
опасно, опять на обложках нарисуют 
брутальных мужиков с автоматами и 
голых красоток, а книги на продажу 
выставят в отделе фентези. 

Открыл, и в такой хомут залез на 
старости лет! Оказалось, издавать 
только самого себя не интересно, 
нужна концептуальная идея. Нас же 
учили с лозунгами жить, знать ответ, 
ради чего и во имя чего копья ломать. 
А другой идеи, как искать новых, не-
известных еще миру, авторов, нет! Да 
и старых, всемирно известных еще не-
давно, но впопыхах смуты, забытых, 
нужно печатать! Оказывается, книгам 
современных русских классиков те-
перь не находится места ни в изда-
тельствах, ни на полках магазинов. 
Начни имена перечислять и пальцы 
загибать, так и рук не хватит…

Да не просто тиражировать  –  воз-
вращать читателю высокое, светлое 
и мудрое слово. В руки книгу ему 
давать, понуждать к чтению, рас-
толковывать  –  в буквальном смысле 
продвигать, расталкивая литератур-
ный мусор. После массового чтива 
детективщины устино-донцовских 
домохозяек сделать это не просто. 
Русский человек возвращается к ис-
конным ценностям в двух случаях: 
или когда стоит на краю могилы и 
небо с овчинку, или когда ощущает 
свою сопричастность с великим и 
вечным. То есть, все по Станислав-
скому: надо вызвать сопереживание, 
соучастие  –  вечный двигатель не 
только на сцене, но и в жизни. 

Так, вкупе с издательством, и по-
явился новый проект  –  культурный 
Фонд «Первое слово». Между прочим, 

по инициативе читателей, готовых 
быть сопричастными к великому и 
вечному. Оказалось, таких неравно-
душных к прошлому и будущему 
традиционной русской литературы у 
нас в России множество! Под эгидой 
Фонда сейчас уже работает группа 
ученых-лингвистов, которые пишут 
статьи для этимологического словаря 
по концептуальной разработке, из-
ложенной в «Сорока уроках…». Сло-
варь замыслили семитомный, работы 
лет на семь, не меньше. С учеными 
людьми, особенно филологинями, 
обходиться следует бережно, ласково, 
одной рукой потакать и гладить, дру-
гой одергивать, то есть, управлять. А 
я всю жизнь никем не управлял, даже 
собой, тут же целый коллектив! И 
еще надо изыскивать средства, чтоб 
зарплату им платить, ибо ученые-гу-
манитары у нас божественно талант-
ливы, но безбожно нищие.

Нет, отчасти предпенсионные меч-
ты воплотились. Например, кузню 
построил, горн, инструменты, на-
ковальня, запас железа  –  все, как 
положено, только ковать некогда. 
От сибирского голода и жадности 
по фруктам такой сад насадил, что 
яблоки девать некуда, валятся на-
земь, но крестьянская душа эдакого 
расточительства и кощунства не вы-
носит. Приходится собирать и разво- 
зить мешками по детским домам, по 
студенческим общежитиям и друзьям. 
Вырубить бы половину яблонь, но 
жалко…

Пчелы же сами завелись, по доброй 
воле прилетели в пустые ульи, засе-
лились и живут. Меду приносят, хоть 
залейся, только стоят неухоженные, 
без нужного присмотра. Но довольны 
своим полудиким состоянием: каж-
дое лето рои улетают и селятся, где 
захотят  –  это я так оправдываю свою 
бесхозяйственность. На русской печи 
тоже не удается полежать, потому что 
не топлена всю зиму, если случается 
выскочить на дачу, то всего на день, 
чтоб корма собакам и коту привезти. 
Хорошо, собаки, твари верные че-
ловеку, еще узнают и готовы ждать; 
кот был просто рыжий и пушистый, 
сейчас стал еще и полосатым, приоб-
рел дикий окрас. Теперь радуюсь, что 
послушал домашних и коня не завел, 
о котором мечтаю всю жизнь…

И всё потому что каждый год насту-
пает весна! Бегут ручьи, появляются 
цыпки… И еще непременно опахивает 
манящий ветер странствий, долетаю-
щий чаще всего в образе человека. Так 
позапрошлой весной внезапно возник 
человек по имени Виталий Сундаков, 
не только известный на весь мир, рус-
ский путешественник, который даже 
в племени людоедов сумел прожить 
полтора месяца и остаться целым. 
Впрочем, они сначала собирались 
съесть Виталия, поскольку нравились 
им белые люди, особенно, бритые 
американцы. А тут увидели бороду, 
удивились и спрашивают, мол, по-
чему у тебя на лице шерсть растет? 
Землепроходец им говорит, дескать, 

живу я в северной стране, там всегда 
холодно.

– Как холодно?  –  спрашивают 
теплолюбивые и любопытные людое-
ды.–  Как вчера ночью?

А надо сказать, вчера ночью было 
градусов тридцать жары, и дикари за-
мерзли.

– Нет,–  отвечает Сундаков.–  Так 
бывает холодно, что вода превращает-
ся в камень.

Веселые простодушные каннибалы 
со смеху покатились, не поверили, 
поскольку никогда в своих тропиках 
льда не видели. В общем, понрави-
лись им рассказы о жизни в России, 
как сказки слушали. И в итоге по-
считали, на земле такой страны нет 
и быть не может, поэтому на совете 
старейшин решили  –  бородатый, чуд-
ной человек прилетел к ним с другой 
планеты! Кушать же инопланетянина 
даже людоедам не пристало. 

Виталий, между прочим, такую 
планету сам создал: выстроил целый 
кремль в Подмосковье, с княжескими 
палатами, с этнографическим музеем, 
с тренировочным лагерем для под-
ростков, где они проходят курс вы-
живания в дикой природе и исконно 
национальной среде обитания. Даже 
коней завел! Верно, рассчитывал си-
деть в тереме да книги о своих походах 
писать, да только как не позвонишь, 
отзывается то из Малазии, то из Кам-
боджи или Африки. Или гуляет по 
родной стране в поисках чудес.

Мало того, что Сундаков в кон-
це концов нарушил эволюционный 
процесс и убедил дикарей не есть 
друг друга, так и мою пенсионную 
эволюцию расстроил напрочь. После 
первой же встречи, по сути, снял с 
печи и понудил к странствию. Я опять 
махнул на Урал, где читатели мои и 
друзья весьма успешно ползают по го-
рам в поисках диковин, поскольку их 
там не счесть. Все есть, и дольмены, 
и менгиры, и даже каменное основа-
ние кольцевого города обнаружили. 
Скажу сразу: географических коор-
динат даже под пыткой на дыбе не 
выдам. Потому что немедля ринется 
туда оголтелая толпа, воспитанная 
на детективщине и напрочь лишен-
ная созерцательно-романтического 
духа. Глазом не успеешь моргнуть, 
все растащит на сувениры, а если 
не растащит  –  превратит в объек-
ты сектантского поклонения, что и 
случилось в Аркаиме. Или просто 
затопчут, завалят мусором, испишут 
краской: дабы вернуть заблудшего, но 
пытливого, ищущего веры, русского 
человека в лоно осмысленного вос-
приятия мира, потребуется много лет 
духовной реабилитации. Которая и 
есть суть  –  русская литература.

А нынешняя весна в средней по-
лосе России началась еще в декабре, 
то есть, попросту зимы не было. По-
этому, наверное, и залетел ко мне 
ветер с Алтая, принес удивительного 
человека и мудреца Сергея Тондоева. 
Сначала я воспринял его, как косвен-
ное доказательство своей версии, что 

в дописьменный период человечество 
обладало потрясающими качествами 
сознания и разума. Всякий человек 
был накопителем, хранителем и но-
сителем устной информации, исклю-
чительно все знания о мире и миро-
здании перекладывались в мифы, 
легенды, сказания, песни и прочий 
«фольклорный» эпос, и таким обра-
зом передавались из поколения в по-
коление, через много тысяч лет своей 
истории. Причем, в чистом, не замут-
ненном и обогащенном виде. И сам 
человек существовал, как косточка на 
четках, нанизанная на нить знаний, 
существовал, как Хранитель и Творец 
одновременно. Деградация началась 
с появлением письменности, и сразу 
же резко приземлилась, сузилась, 
померкла его божественная природа 
сознания. Так вот, Тондоев сначала 
меня тем и вдохновил. И думал я при-
мерно так: поскольку алтайцы отно-
сятся к «младописьменным» народам, 
то сохранили в себе эти свои способ-
ности. Сергей знал историю и пути 
своего рода и многих других тюркских 
родов чуть ли не от сотворения мира, 
и слушать его было  –  не переслушать. 
Какая там всемирная паутина с ин-
формацией выстоит против одной его 
седой головы! 

И вдруг нынешней весной Тондоев 
мне говорит:

– Ты должен написать роман о 
Чингисхане. Этим летом приедешь на 
Алтай. Проведу по всем сакральным 
путям великого воина.

Мне сразу же вспомнился Николай 
Рубцов, задумавший написать поэму 
о Чингисхане. По свидетельству Вик-
тора Астафьева, уже наброски делал: 
будучи на рыбалке, однажды не-
сколько строф на песке написал  –  за 
неимением под рукой клочка бумаги. 
Только ночью прошел по реке тепло-
ход, и прибойной волной смыло эти 
строчки. И меня все время будоражил 
вопрос: чем мог привлечь преданного 
певца русской жизни образ тюркского 
завоевателя?

И тут, услышав столь дерзкое заяв-
ление, я грешным делом заподозрил 
неладное. Как из всякой, исторически 
привлекательной личности, из Чин-
гисхана в последнее время пытаются 
сделать национального героя то мон-
голы, то казахи, то киргизы и узбеки. 
Как украинцы из Мамая сделали за-
порожского казака. Ну, думаю, сейчас 
услышу, что сей воин, конечно же, 
алтаец. А Тондоев, этот прозорливец, 
услышал мои мысли и лишь усмех-
нулся.

– Чингисхан к тюркам никакого 
отношения не имеет.

 И тут же неторопливо рассказал, 
откуда он, из какого рода, как возник 
в этом мире и где дни свои окончил. 
Связал для меня прежде несвязуемое, 
сковал разорванную цепь историче-
ских событий и невероятных явлений 
далекого прошлого. О которых сейчас 
пока умолчу, дабы не предвосхищать 
читательского любопытства, потом в 
романе поведаю, если все сложится. 
В общем, в один миг заронил мысль, 
которая теперь в голове, как гвоздь в 
сапоге, и которая, наверное, Рубцову 
не давала спать, вот он и творил свои 
стихи на речной отмели…

Словом, я уже рюкзак собрал. Как 
только птицы на север потянуться, 
я на восток, на Алтай, по дорогам 
Чингисхана. А что уж добуду в похо-
де  –  осенью поделюсь.

Москва  –  Вологда, апрель 2014

Сергей АЛЕКСЕЕВ

МЫ ЖИВЕМ
В ОЖИДАНИИ ЛЕТА...

СЛОВО ПИСАТЕЛЯ. XXI ВЕК

Вологодский литератор № 2, апрель 2014  г.2



ПРОЗА. XXI ВЕК

ДЕНЬ
РАЗВЕДЧИКА

Рассказ

Александр ЦЫГАНОВ

№ 2, апрель 2014  г. Вологодский литератор 3

С  УТРА пораньше Слава-разведка дви-
нул обычным маршрутом к пивнуш-

ке «Засада», что мирно почивала напротив 
областного динамовского стадиона. Была 
концовка нудной сырой осени: кругом 
всё давно и безнадежно промокло, точно 
кому-то незатейливому понадобилось, 
чтобы эта невпечатляющая картина мозо-
лила глаза без конца и края. 

Зато внутри сухого и чистого подваль-
ного помещения, успешно скрашиваю-
щего безрадостные дни мужеского отдо-
хновения, сразу с порога  –  внушительная 
буфетная стойка с заманчиво застав-
ленными разнокалиберными кружками, 
мимо не пройдешь. Далее, в ряд, столики 
с крутым угловым загибом, образующим 
уютный закуток с зарешеченным окном, 
открывающим вид на улицу. 

Только среди постоянных посетите-
лей здесь у каждого свое место, негласно 
установленное едва не с самого открытия 
увеселительного заведения. Лишь по не-
знанию кто-либо чужой мог разместиться 
за облюбованным столиком с колченоги-
ми алюминиевыми подставками.

Со стороны Славы-разведки, напротив 
входа, как на ладошке, видны все входяще-
выходящие, а также на железной подвеске 
бесперебойно талдычит немеркнущий ру-
пор современной информации  –  плоский 
широченный телевизор.

С одной-единственной кружкой без-
вкусного пенного Разведка готов высидеть 
день-деньской, взашей не выставят. А слу-
чайное припоминание своей пустой одно-
комнатной панельки всегда подталкивает 
к желанию напиться вдрызг, вповалку.

– Разведка!  –  с привычной насмешкой 
кричат ему обитатели подвального по-
мещения.–  Слышь, разведка? Еще не всех 
врагов повязал? Колись, боец! 

И, правда, было: заикался Слава-раз-
ведка о боевом прошлом, разве грех в 
своей компании друзей-разведчиков по-
мянуть. А у нас без этого не могут, прозви-
ще без клея и приклеилось. Хотя самому 
уже и за восемьдесят с гаком стукнуло, но 
и до сих пор еще немалое из того времени 
ворошится. 

Только, по общему мнению, фронто-
виком тут не пахло: известно, у тех давно 
иных своих уж нет в помине, а кто остал-
ся  –  двух шагов без посторонней помощи 
не сделают. 

А похожие вояки лишь за столиком и 
форсят: глядишь, какой-нибудь сердо-
больный завсегдатай и поднесет, от самих 
не скоро дождешься. Этот еще и молчун, 
не подступись: знай, под нос бормочет, как 
с кем-то спорит, ладно, не заговаривается.

Сам жилистый, сухой и стремительный, 
с немигающим синим взглядом на красном 
обветренном лице, ветеран этого заведения 
больше напоминал человека без возраста: 
эти живчики и помоложе за пояс заткнут, 
как таких против шерсти не погладить. 

– Разведка!  –  не унимается уже под 
вечер какой-нибудь разошедшийся лю-
битель питейного подвала.–  Качнем на 
руках, кто кого? Завалишь  –  проставлюсь!

Но в Славе точно какая-то особая сила: 
взглянет на весельчака так, что кажется, 
тот на мгновение отразится в его непод-
вижных зрачках, быстро очухаешься. И 
опять, словно пусто вокруг, в свою мол-
чанку играет, порой даже не шевельнется. 
Попробуй, разберись, что на уме у людей. 

Но ту компанию в пятнистой унифор-
ме, не на шутку захотевшую распазгаться 
возле его столика, едва не сдуло, лишь 
Разведка, привстав, сделал неуловимое 
движение руками, невидимое со стороны 
оживившихся зевак «Засады». 

И неизвестно, чем все могло закончиться, 
если бы посетителей не отвлекла телевизи-
онная дикторша с обзорными новостями 
не первого часа. В верхнем экранном углу 
красной пульсирующей строчкой было 
написано: «об этом давно говорит мир».

А для собравшихся эти далеко не све-
жие известия действительно стали ново-
стью: скоренько обитатели подвального 
помещения и подтянулись к орущему на 
полную мощность размашистому телеви-
зионному экрану. 

– «Выруби прохожего»,–  так называ-
ется новая игра, быстро ставшая ката-
строфически популярной,–  размахивая 
руками, вещала черноволосая смуглая 
женщина.–  Она возникла в Америке и 
Великобритании, и стала любимой у обе-
зумевшей от безделья молодежи. По со-
общениям средств массовой информации, 
полиция не в состоянии справиться с на-
висшей смертельной опасностью. Между-
народное сообщество находится на грани 
деморализации. Правила этой страшной 
игры шокирующие. Молодые люди груп-

любому не по себе станет.
Все трое, как на подбор, кареглазые и гу-

стоволосые, быстрые, во всем тёмном, зыр-
кают  –  исподлобья по сторонам посматри-
вают. Не поймешь, каким и ветром таких 
гостей занесло. Не свои это были, точно: 
этих можно и наперечёт узнать. У Разведки 
глаз  –  алмаз, с фронтовых времен примет-
ный, увидит,–  острее шила пришпилит. 

Еще и одеколоном дорогущим на версту 
от всей троицы разит. Да и машина их здо-
ровенная, как танк, рядом на магазинных 
задворках чернотой поблескивает. Больше 
всего на каких-то военных смахивают: 
впору дураком последним быть, чтоб о 
местных заикаться. 

«С какой стати эти орлы у нас оказа-
лись,–  походя, подумал Слава-разведка, 
остановившись у гаража, магазинную по-
купку в куртку засунуть.–  Только таких 
субчиков здесь не водилось».–  С его сто-
роны как днем видно, а самого и не раз-
личить сразу,–  придется приглядываться. 

В это время из магазина появилась ста-
рая согнутая женщина в больших очках: 
и к гадалке не ходи,–  соседка, с его хо-
зяйкой, царство небесное, раньше чаи на 
кухне частенько распивали. Нынче  –  еле, 
душа в теле, хозяйственную сумку тянет, 
через раз отдыхает. 

А дальше и моргнуть, казалось, Развед-
ка не успел, чтобы понять, что произошло. 
Один из кареглазых вдруг стремительно, 
как кошка, прыгнул и со спины нанес 
старой женщине такой удар, что ее просто 
с ходу выкинуло на обочину. И всё: был 
человек, и не стало, лишь голова, будто 
у пластмассовой куклы, подпрыгнула на 
дороге. 

Слава-разведка и посудину из рук вы-
ронил, не успел в карманном месте при-
строить. Бутылка грянула о железный га-
ражный поддон: и, нехотя услышишь, как 
разбилась. А кругом  –  ни единой души не 
видать, ровно все вымерли, лишь одна на-
гольная стынь, и следом еще снег пошел, 
вкосую стал заваливать. 

«Вот тебе, бабушка, и Юрьев день,–   
мелькнуло у Разведки, так на ходу и замер. 
Если честно, едва не трухнул поначалу.  
А перед глазами лишь соседка стоит,–  как 
она там, всё ли ладно. Скорей бы ушли, 
да помочь. 

Припомнилась и телевизионная гово-
рунья: получается, не обманула.–  Уж не 
моя ли сейчас очередь на тот свет отправ-
ляться?..» 

Теперь ясно, что приезжие не случай-
но выбрали эту безлюдную городскую 
окраину, чтобы после о них и слыхом не 
слыхивали. 

С головой продумано, не с пустого ме-
ста прилетели. И они решили от жизни 
не отставать. Видно, тоже занемоглось: 
поиграть в эту игру захотелось. 

Между тем кареглазые гости, на чуток 
затаившись, стали осматриваться: нелад-
ное почуяли. Один из них, поднеся ладонь 
ко лбу, еще и в упор, против света, вгля-
делся в темноту, весь наизготове. 

После, сунув руки в карманы кожан-
ки, с хрустом расправил плечи и уже 
по-хозяйски спокойно, гортанно распо-
рядился:

– Иди сюда. 
Разведка понял, что его нашли, больше 

никуда не деться. Кажется, его дорога 
нынче была прямым ходом за соседкой, 
что кур во щи попался. 

Всего исхозают,–  либо прибьют, или 
изувечат, куда понятней. А кому охота на 
старости лет в калеках оставаться, и воды 
будет некому подать. Да как бы, чего до-
брого, и похуже не придумали, у этих не 
заржавеет. 

Меж пальцев тут не проскочишь, и 
впустую тоже напрасно торчать, быстро 
сцапают. Лучше заезжих гостей от греха 
подальше убрать, поскорей отсюда увести. 
Мало что еще им в голову взбредет. 

А самому обратно сюда на следок и за-
вернуться: своих в одиночку не оставляют, 
не дело. Будь, что будет, а дальше  –  куда 
кривая выстрелит. 

Но как только он выпрямился у своего 
ненадежного гаражного прикрытия, мо-
ментально снизу доверху и окатило всего 
ледянкой, давно такого не бывало. А он, 
сжав зубы, снова на дорогу глянул, где по-
прежнему в лёжку лежала соседка: жива 
ли хоть та?.. 

Тогда-то, не покидая его, словно кто-то 
неведомый и оказался рядом, чтоб до по-
следнего вместе держаться. И, как будто 
вживую, заодно добавил спокойствия и 
сил, чтоб в коленках не дрогнуло. И Раз-
ведке тут стало понятно, что теперь делать. 

Даже если он успеет напрямую добрать-
ся до крайнего подъезда, внутрь можно и 

пами выбирают первого встречного прохо-
жего, и неожиданным ударом отправляют 
беззащитную жертву в нокаут, а затем вы-
кладывают видео в интернет на всеобщее 
обозрение. Нападения происходят повсе-
местно: на улице, в подземном переходе, 
на остановке транспорта. Предпочтение 
отдается более слабым: женщинам, детям, 
старикам. Количество погибших растет 
с каждым днем. Стоит сказать, что еще 
неизвестно ни одного факта серьезного 
отпора сегодняшнему необъяснимому на-
силию. Между тем это дикое увлечение 
подобно чуме стремительно распростра-
няется по континенту,–  не останавливаясь 
и отчего-то косясь в сторону, бесперебой-
но строчила смуглая дикторша,–  и его 
последствия непредсказуемы! 

– Туши свет,–  только и молвил со-
сед по столику Славы-разведки Быстров, 

новоиспеченный военный пенсионер со 
скорбным малоподвижным лицом.–  А 
давно, куда ни ткнись, везде свои да наши 
кругом были.–  И, как будто самому себе, 
задался безнадежным вопросом:  –  А как 
теперь жить?..

Но вновь появившаяся на экране сму-
глая телевизионщица своей очередной 
информацией окончательно сразила не 
только отставного госслужащего:

– «Выруби по-нижегородски!»: но-
вость с пометкой «срочно!»  –  напористо 
взмахнула она руками с той стороны 
экрана.–  Отныне в зоне риска и наша 
страна!  –  закатив подведенные глаза, 
продолжала дикторша.–  Подобное жесто-
кое развлечение произошло в Кстове: на 
двенадцатилетнего подростка совершил 
нападение житель этого города. Юноша 
получил тяжелые травмы и чудом вы-
жил. В «Скорой помощи» сообщили, что в 
большинстве таких случаев потерпевшие 
умирают. По горячим следам нападавший 
был задержан и признался, что ударил ре-
бенка ногой в голову без всякой причины. 
В настоящее время решается вопрос о воз-
буждении уголовного дела!..

Дальше слушать эту говорунью посе-
тители пивнушки не пожелали. Сбросив-
шись, сколько кто может, они сдвинули 
несколько столиков и проворно оберну-
лись за буфетной снедью, снабдив небога-
тый салатный ассортимент внушительно-
горячительным подкреплением. 

Как и полагается, вопросы первоста-
тейной важности всегда в объединяющем 
месте обсуждались не с бухты-барахты, а 
неторопливо, с толком и с расстановкой. 
И уже перед закрытием эта, из ряда вон 
выходящая новость, привела единомыш-
ленников к общему решению: необходимо 
об этом в срочном порядке известить са-
мого президента. 

Пусть нашенские депутаты и займутся 
делом: и так без конца из столицы не выле-
зают. Там и будет сподручней самого глав-
ного увидеть, под боком командует. Кто, 
как не он,–  давно всех к ногтю прижал. 
Тем более сейчас и без того весь мир перед 
ним на цыпочках, всякий знает. Лучше 
и искать  –  не найти. Мужик с головой, 
больше с таким делом некому обернуться.

А через недельку: ныне и все дни в один 
бесконечный слились, опять правил от-
сюда Слава-разведка, как всегда, в свою 
унылую сторону,–  никому ненужный, 
одинокий. 

Даже в этот «день спецназа», как сей-
час запросто именуется между своими 
их законный праздник,–  Разведка снова 
молчком высидел тут на одном месте до 
самого вечера. И не притронулся ни к 
чему, крошки не взял.

Во дворе тем временем и долгождан-
ный снежок закружил: испуганный и 
прозрачный, он безутешно метался в не-
подвижном низком небе, подолгу плавая 
в осенней стыни. Но вскоре подзатих, 
превратившись в лохматые белые хлопья, 
густо усеявшие сырую землю. 

Перед этим военному пенсионеру со 

скорбным лицом, приятелю Разведки по 
подвальному помещению, вновь захоте-
лось переброситься парой слов на вечер-
ней посвежелой улице. Торчит у перехода, 
неспокойная душа: курнул на дорожку и 
бубнит без умолку, не остановить. Все еще 
не давали человеку покоя последние теле-
визионные известия, хоть тресни. 

Но Разведке вся болтовня была поперек 
горла: не для мужика языком впустую мо-
лоть, голову себе забивать. Чуть что, сразу 
и лапки кверху,–  в жизни и почище этого 
бывает. Он молча сдвинул пониже видав-
шую виды кепку и, махнув рукой, побрел 
проторенной дорогой в сторону дома. 

Невелико и добираться: загрузился в 
подручный транспорт на другой стороне 
перехода, а там, оглянуться не успеешь, 
и нужная остановка, маршрут известный. 

Разведка и не мудрствовал: удобнее за-

пахнувшись в легкую болоньевую куртку, 
удачно влез в очередной битком набитый 
троллейбус и покатил в свои бываловские 
края. 

Как только людям и неймется, лишь 
бы чужих насмешить. Сразу на выходе у 
конечной остановки вовсю месили грязь 
несколько молоденьких злых соплюнов, 
крику  –  на всю улицу не убраться. Навер-
ное, весь день на веселой ноге провели, и к 
вечеру что-то не поделили, а кругом  –  впе-
ремежку с бурым снегом, жижа нагольная, 
негде и ступить. Потому и спрыгнув с 
троллейбусной подножки, пассажиры, как 
зайцы, без раздумий бросались врассып-
ную  –  кто куда, подальше от этого места. 

И Слава-разведка тоже не стал судьбу 
испытывать: благоразумно, боком обошел 
разбушевавшуюся молодяжку, еще и огля-
нулся на всякий случай. А следом, стараясь 
не оступиться, по-за остановке выбрался 
на тропинку, ведущую в горушку, где воз-
ле старинной рощи не одно десятилетие 
и торчала его панельная девятиэтажка. 

В свое время все уши пропели: рвались 
этот дальний городской край сделать по-
казательным на весь белый свет, даже на 
центральном телевидении растрезвонили. 
Но всё без толку; и по нынешнее время 
остается это место обыкновенным «спаль-
ным» микрорайоном, каких не счесть по 
нашим городам и весям. 

Окончательно «убитая» местная дорога 
с обеих сторон была дружно сжата хруп-
кими серыми панельками, стыковые швы 
которых еще и вгустую промазывались 
черной краской: странно, что такие со-
оружения и поныне сами собой не рассы-
паются. А изначально освещенный почти 
до самой рощи тусклыми, с мертвенным 
отблеском фонарями, этот угол невольно 
наводит на размышления, что сюда даже 
по необходимости не то, что заскочить, а 
не лишне и вкруговую обернуться. 

Но это не препятствовало аборигенам 
в свободное от трудов праведных время 
совершать оздоровительные прогулки: 
здешним окраинным воздухом дыши,–  не 
надышишься. 

Представив, как опять он окажется на 
верхотуре девятого этажа в пустой обрыд-
лой комнате, Слава-разведка остановился 
внизу у тяжеленной одомофоненной двери 
и нерешительно, в раздумчивости пожал 
плечами. 

Вроде, и неохота  –  холодрыга, зуб на зуб 
не попадает, а все равно ноги еле не сами 
понесли к последнему подъезду, такое 
иногда проскакивало. 

Напрямую от угла дома, через растоп-
танную слякотную тропку, уже не первый 
год успешно торговал напротив новехонь-
кого гаража круглосуточный новомодный 
магазин, всякой всячины на любой вкус 
хватало. А бутылочка не по затылочку, 
чтоб сегодняшний вечер скоротать, и не 
помешает: всё время скорее пройдёт. 

Слава-разведка так и сделал, а обратно 
у дверей на улицу лоб в лоб и разошелся 
с тремя молодыми крупными парнями, 
даже оступился. Будто холодком обдало, •  Окончание на 4-й стр.
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не попасть, нынче все двери на железных 
запорах, прижмет человека – и то не от-
кроют. Зато уже на свету, под подъездным 
фонарем, разом и оставят без разговоров: 
кому лишний язык нужен. 

А коль удастся проскочить сбоку, по-
за темной стороне своего дома, и оттуда 
тропкой к роще,–  недолго и от гостей 
оторваться. Тогда, глядишь, чужие и  
не сунутся в такую глухомань, откуда 
любой местный без труда с закрытыми 
глазами выйдет. 

Между тем давно было пора действо-
вать, потому что приезжие, наконец, не 
торопясь, двинулись в сторону гаража. 

Но Разведка уже бесшумно, краем, 
что ближе к дому, успел переместиться к 
тропке, тёмной стороной пробрался. За-
тем, не чуя собственных ног, одним духом 
проскочил возле дома, а дальше прочавкал 
ботинками через дорожную слякоть и, 
рукой подать, перед носом замаячила сама 
роща,–  даже не верится. 

Только рано было радоваться, не по 
таковскому вышло. Оказалось, от самого 
магазина приезжие с ним, как кошка с 
мышкой, забавлялись, самих себя тешили. 

К этому времени, кажется, на послед-
нем дыхании, Слава-разведка и до горуш-
ки в самой роще добрался. Вся в высо-
ченных сказочных деревьях, раскиданных 
вкруговую, летом совсем залюбуешься.

Сразу с дороги, бок о бок, еще в от-
крытую, как дозорные, бдительно стоят 
тополь с сосной, издалека видно. Рядом 
хвостиком пристроился и молодой еловый 
подрост, с прошлой весны голову запод-
нимал. В таком месте лишь расти и оста-
ется, во все стороны свободно.

А изведенному временем до схожести с 
натуральным крестом, старому широчен-
ному тополю с растрескавшейся корой, 
было бы лишним скрашивать одиноче-
ство своей кучерявой подружке-сосне: 
на ее ладном прямом сучке во весь наш 
рост, как на подтягушке, местная мелюзга 
любит силой друг с дружкой хвастаться, 
особенно теплой порой. 

Если отсюда взять стороной, ближе к 
окрайке, где за деревьями до самой окруж-
ной развязки было поле, всплошную 
заросшее кустарником, можно и незамет-
ным остаться: свои и то здесь без надоб-
ности не суются. 

Только беглец отдышался, а за спиной и 
смех: от такого не дождешься радости. Раз-
ведка обернулся, а это гости, один другого 
здоровее, следом в распахнутых кожанках в 
горушку поднимаются. Самый последний 
из них еще и на мобильный телефон за-
писывает старика, на всю ребятам весело. 

Получается, так и снимали, как он, 
не хуже молодого, во все лопатки от них 
наяривал, лишь пятки сверкали. Дожил 
до тюки: как у настоящего труса вышло, 
теперь лишь глазами хлопать остается. 
Стыдоба одна, и только. 

– Э, баран,–  внезапно перестав сме-
яться, негромко и лениво цокнул первый 
гость. Это он оставил Славину соседку 
на дороге лежать.–  Сейчас мы тебя резать 
будем.–  У него пропал всякий интерес к 
этому старику в одежде с помойки: сам не 
свой стал, головой завертел напоследок, 
все они такие. 

Чтобы не пропустить, как всё будет 
дальше, еще и мобильный телефон на него 
наставили,–  того совсем с лица извело, 
раньше бы не кончился. 

А сам Разведка-то как хорошенько гля-
нул: какие это ребята,–  давно мужики, где 
и глаза раньше были? Лучше к таким не 
соваться: кокнут и не поморщатся, одним 
взглядом нарушат. Или чем-то опились, а 
может, и совсем изнутри вымерзло.

Случаем, не из той породы, кто только 
тем и занимается, чтоб людей на тот свет 
отправлять? Развелось этих бандитов, как 
собак нерезаных. Своё дело сделали: от-
сиделись, где потише, и опять шакалить. 
Ничего не боятся, как теперь эти май-
дановские: везде хозяева. Всех за горло 
взяли, никто и не пикнет. А что про игру 
сказывали в телевизоре, где молодяжка 
вусмерть бьет, так это чужакам вместо 
забавы будет. Как передышка. Поди-ко, 
под шумок и захотели размяться. На кого-
нибудь поохотиться. Чтоб кровь в жилах 
не застоялась, без этого и не могут. Тогда 
с каких рыжиков их еще сюда принесло?..

Знатье бы с самого начала, могло и по-
иному обернуться. А у них не понарошку 
зашаяло чужую душу на покой отправить. 
Всё продумано.

И так уже понятно, не первый он у них в 
руках. Худо дело: и ботинками с длинного 
носка в землю запопинывали, в карманах 
у себя зашарили, совсем невтерпеж людям 
стало. Бросятся сейчас, не повезло ему. 

И зачем еще второй кареглазый рядом с 
деревом ткнулся впривалку и не двигается: 
то же в голову не идет, что с ним?.. Совсем 
на сосне висит, как пьяный, и шагнуть не 
может, даже не шелохнется. И почему-то 
вокруг похолодело ни с того ни с сего: 
кругом еле слышно сделалось, одна лишь 
луна сверху желтым пятном круглится. 

В то мгновение вдруг и стало ясней 
некуда, что кареглазому не только не 
шагнуть,–  отныне и вовсе не двинуться. 
Дошло до Славы-разведки окончательно, 
что нет его больше, а рядом с деревом 
лишь что-то темное осталось. В голове не 
укладывается: такое и думать,–  никому 
не придумать, но и этому приезжему не 
подфартило. 

На тот самый сосновый сучок, что был 
за Славиной спиной, и налетел чужой 
гость со всего разгону, лишь Разведка в 
сторону отдернулся.

Тютелька в тютельку мужик и прило-
жился, а прыгал он, будь здоров: попадись 
под горячую руку, и мокрого бы места не 
осталось. Больно ему со своими кувалда-
ми не терпелось старика в порошок сте-
реть, всё на свете забыл. 

А на этом сучке, прямом и крепком, еще 
местная ребятня силой бахвалилась; в са-
мый раз и находился на высоте человече-
ского роста. Правой стороной и всадился 
сюда второй приезжий. С полного маху, 
как на шампур, всем обличьем наделся.

Всё у него вместе с глазом и протекло с 
этого боку, только не впечаталось. Подо-
бием чёрной маски стало, вгустую навсег-
да залило. Как тогда всему нашему нутру 
здесь и не крикнуть, всю оставшуюся силу 
не выреветь напоследок?.. 

Но дальше Славе-разведке уже не дано 
было видеть, как самый младший из го-
стей с разгону пнул встававшего на ноги 
старика. И следом, отбросив свой ненуж-
ный мобильный телефон, которым он без-
отрывно снимал,–  последний кареглазый 
без промедления вцепился в горло непод-
вижного человека, чтобы раз и навсегда 
покончить с тем, чего не смогли сделать 
оба приезжих. 

Торопился: от этого непонятного ста-
рика можно было в любую минуту что 
угодно ждать. Неужели с такими и совсем 
ничего не делается?..

А у Разведки уже и судороги начались, 
ноги по бокам заподергивало, а дыхание 
пошло на убыль, и стало тише, медленней. 

Кареглазый, дожимая, сдавил сильнее; 
и тотчас у старика предсмертно, в полную 
ширь, распахнулись неподвижные глаза на 
обветренном лице с редкой щетиной. В эти 
секунды Разведка и очнулся: внезапно дало 
в нос чем-то чужим, бритвенно полоснув 
всего его запахом немытого тела и псины. 

А кто-то неведомый, что давеча подмог-
нул у гаражей, и успел показать Разведке, 
как его добивали. Последний из при-
езжих, намотав на свой цепкий молодой 
кулак еще славинскую родительскую те-
семку от нательного крестика, в яростной 
наклонке и докручивал ее на стариковской 
шее до последнего вздоха.

И тут, спаси и помилуй,–  всё, что оста-
валось в Славе, ходуном заходило. Сжав 
пальцы в подобие лап, он с обеих сторон 
снизу вверх с такой силой долбанул на 
хлопок чужого по ушам, что тот, взвизг-
нув, пробкой отлетел в сторону. 

Похожее сравнится лишь с разорвав-
шейся рядом гранатой, в два счета можно 
оглохнуть. Кто повоевал на своем веку, 
лучше всех это знает. А пострадавший от 
подобных мероприятий, на время лиша-
ется воли, уже оставаясь не человеком, а 
полчеловека, такому не позавидуешь.

Не потому ли самый младший из 
гостей, после этого заполошно обежав 
павших товарищей, и устремился с вы-
таращенными глазами на дорогу к ма-
газинным задворкам, где наискосок от 
запасного входа мерцала их огромная, не 
своротишь, чернющая машина. 

И дальше, не давая себе отчета, он 
прыгнул на хозяйское место, сразу взяв 
такой разгон, что возле окружной коль-
цевой не справился с управлением, где 
его по первому снегу и выбросило на 
огромной скорости на саму обочину. Там, 
в скомканном, как ненужная жестянка, 
внедорожнике и обнаружили, кому это по-
ложено, последнего кареглазого.

У него, скорчившегося на огромном 
машинном сиденье, в разжатых от необъ-
яснимого ужаса глазах, навсегда застыл 
самый настоящий страх.

А Слава-разведка, недвижимый, про-
должал глядеть высоко вверх, словно оты-
скавший там, наконец, кого-то самого род-
ного, и безотрывно манившего его отсюда, 
с голой земли и зябкого одиночества,–   
к себе, в долгожданный покой и отдых. 

2014

ДЕНЬ РАЗВЕДЧИКА
Рассказ

Александр ЦЫГАНОВ

•  Окончание. Начало на 3-й стр.

– Слабо, один на один,–  и сказал тогда 
Слава-разведка. И откашлялся:  –  Давай, 
кто первый? 

И  –  быстренько спиной к тополю, чтоб 
сзади не обошли. Никто не мог видеть из-
менившегося взгляда на его красном обве-
тренном лице, моментально другое стало. 
Похлеще, чем у этих кареглазых молодцов 
сделалось. 

И сам он стал схожим с той самой пру-
жиной, что тронешь невзначай, в клочья 
разорвёт. Весь огнем взялся. Не ты  –  так 
тебя; и тогда тоже, в те давние полсотни 
разведчиковых ходок за линию фронта,–   
иначе и не бывало спасения. 

На раз жили,–  и не таких еще чужаков с 
ножичками видали. Если на то пойдет, хоть 
одного, а без глотки оставит, силенок хватит. 

Приезжие в тёмном, услыхав старика, 
загоготали, и толком не вышло, стойно 

воют. Смешно им: дайте достойных, с лю-
бым из них по-мужски и поговорят, лицом 
к лицу встретят. 

А этот все время, как заяц, бегал, те-
перь и у дерева, как пёс шелудивый, дро-
жит,–  собаке и смерть собачья. Навсегда 
проучить следует, чтобы другим стало 
неповадно. Отвечать надо: во все времена 
так было. 

Сейчас и с этим то же самое будет. Пря-
мо у дерева, сам выбрал,–  добегался. И на 
телефон еще записать, правильно это. Все 
знают, что настоящий мужчина никогда 
ничего не боится, и поэтому всегда должен 
за себя постоять. 

Издали от леса, со стороны окружной 
дороги, было слышно, как несмолкаемо 
летели машины: изо дня в день туда и об-
ратно без отдыха несутся. 

А здесь, в застывшей мерклой полутьме, 
кареглазые приезжие еще накинули на 
себя капюшоны и, оживленно жестикули-
руя, негромко переговорили между собой. 
Знать, наскоро подвернувшаяся, новая за-
тея сразу изменила планы гостей, которые 
вскинутыми ладошками дружно привет-
ствовали друг друга. 

Затем один из них, что за старшего, 
прикинул на глазок расстояние от себя и 
до тополя, громко щелкнул языком. До-
вольный был. 

Похрустывая снежком, этот первый 
кареглазый неспешно отшагал дальше, 
чтобы удобнее было. И деловито достал из 
кожанки остро блеснувший, длинный и 
тонкий ножик, вся ручка в узорах. 

В страшном сне бы Славе не привиде-
лось, что это удумали с ним сотворить. 
Конечно, если пугнуть не захотели по-
настоящему. Ведь такое и в ум нормально-
му человеку не придет. Взять  –  и живую 
душу запросто на тот свет отправить, ни 
за понюшку табаку. И тогда хуже все-
го,–  даже и не дотянуться ему будет до ко-
жаных гостей  –  не дадут. Больно хотелось 
в конце не опозориться. 

А коль вправду решили сразу под де-
ревом устряпать, и не зачем им лишние 
хлопоты. Наверное, раньше редко мело-
чились: было бы с кем возиться. Заодно 
потом и самим глянуть поинтересней, как 
этот приговоренный будет дергаться, хоть 
будет что с мобильного смотреть. Не о том 
ли теперь и говорили?..

И Слава-разведка еще крепче замер у 
изогнутого наподобие креста широченно-
го дерева, одни желваки на скулах заходи-
ли. По-звериному притаив дыхание, оне-
мелый, он не сводил закаленного взгляда 
от противника: и раньше мало каши ели, 
чтобы его на арапа брать. 

А старший из гостей, нетерпеливо мот-
нув головой, как прицельно на бросок 
ножичек узорный вскинет!.. Играючи и 
без замаха, легонько. Но в долю секунды 
раньше пружиной уже откинуло Разведку 
от тополя прямо к сосне,–  как тут и был! 

Но и кареглазый тоже не лыком шит,–  в 
мгновение ока и молнией у самого топо-
ля очутился, моргнуть не успеешь. Чтоб 
вслед за попаданием успеть еще по самую 
рукоятку и к дереву этого беглеца пригвоз-
дить, всем наука будет. 

Выходит, для того и затевалось, потому 
что остальные только взвизгнули горячо. 
С такого веселья сначала и не разобрали, 
для кого страшно и скоро всё кончилось 
этой порой в дальней роще, минутное дело. 

Глаза, как надо, разули вечерние зри-
тели, а их старшего после своего рывка, 

точно мигом наскочившего на что-то 
острое, изогнув, уже носом перед самым 
тополем сунуло и в тряску на этом месте 
заколотило.

По-другому и не бывает, если еще сразу 
и подскользнувшись, он едва не растянул-
ся на сыром снегу, а потом уже и прями-
ком всей глоткой на собственный ножик 
напоролся: как и не живал на свете.

А сам жгучий ножичек при броске глав-
ного кареглазого и срикошетило от этого 
дерева острием вверх. И его узорная руко-
ятка, тюкнувшаяся в гущу прошлогодней 
листвы, своим комлем уютно устроилась 
в крепкий снежок, плотно село. Как по-
чьему-то заказу вышло. И надежно шты-
рилось перед прошловековым тополем 
длинной и острой пикой: доведись, целое 
колесо из строя выведет. 

А приезжий с размаху и нарвался на 

это узорное остриё, пикнуть не успел. 
Глотку у него всю насквозь просадило, 
сам и попал спокользя. Еще с земли он 
пытался отдернуться, но куда уже такой 
махиной в кожанке нормально двинуться. 

Здоровущий, в куртке нараспашку, пу-
зом по земле ездит и царапается вовсю. 
Следом еще захрипел изо всех сил. Потом 
руки у него в стороны выдернуло, пару раз 
ногами в задранных штанинах дрыгнул, и 
в горле громко взбулькало,–  тотчас весь 
дух и вышел на волю. Под своим деревом, 
куда, как в живой тир, загоняли для по-
следнего вздоха Славу-разведку, и затих он 
в тусклом сумраке, не шевельнется. 

А второй заезжий, лишь уразумев про-
исшедшее, так во всю голосину рявкнул 
в эту минуту, словно на него временное 
помутнение нашло. 

Огромные кулачищи с немалый капуст-
ный кочан сжимались и разжимались,–  и, 
ничего не замечая, еще глазами во все 
стороны шарился. 

Тем временем его младший собрат, 
уставясь в мобильный телефон, безоста-
новочно снимал все подряд: похоже, тоже 
оцепенел. 

Потом кареглазый, зачем-то быстро 
глянув вверх, встряхнулся и решительно 
ткнул указующим пальцем в сторону за-
мершего Славы-разведки. 

Тот у соседней сосны в своей ознобкой 
маломерной куртяшке и бровью не повел. 
После случившегося с главным из гостей, 
он попригнулся, все так же не сводя за-
стывшего взгляда от остальных приезжих. 
Весь в слух ушел: знал, что для него еще 
всё впереди. 

А второй из оставшихся приезжих и ме-
ста уже не находил, донельзя раскалился. 
Во что бы то ни стало, следовало немед-
ленно стереть с лица земли этого старика, 
задушить его голыми руками. Чтобы о нём 
ни слуху, ни духу не было.

И, будучи совсем вне себя, второй каре-
глазый неожиданно, как зверь, вздыбился 
в полный рост, мимолётно заслонив со-
бой остатки ненадежного осеннего света. 
И в несколько невероятных прыжков 
всей своей кожаной тушей обрушился на 
Славу-разведку, изготовившегося возле 
сучковатой сосны с кучерявой верхушкой. 

Но Разведке снова удалось спастись, в 
очередной раз голову не подставить. Той 
же пружиной, что и вперворазку, его опять 
опережающе отщелкнуло в сторону. Стре-
мительно и хлестко, точно оружейный за-
твор сработал. Такое раньше как дважды 
два получалось, он с малолетства был кре-
пок в ногах. А теперь старость  –  не радость, 
и не устоял Слава-разведка на своих дво-
их, не сообразив, как и на земле очутился. 

Думал, уже и не подняться ему будет в 
этой снежной грязюге, когда шарахнулся 
от нападавшего, еле отпышкался. Едва 
еще и не зевнул напоследок, как на него 
кинулись, до нутра охватило. 

В это время как раз и саму рощу мгно-
венно охлестнуло таким необъяснимым 
рёвом, от которого впору и крови в жилах 
стыть. Уж не было ли сейчас кому-то по-
следним часом на земле,–  кого за живое 
не возьмет? А может, в этот день и вовсе 
смешалось небо с землёю на белом свете?.. 

Но Слава умом не потерялся и сразу хо-
тел с земли на ноги вскинуться: и там он 
был готов любого рвать до последнего. А 
то и шевельнуться не успеешь, как добьют: 
такое без задержки делается, с умом давно 
бы придавили. 



Бесплатный 
подарок

Сергей БАГРОВ
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В ЛЕСНОЙ ТИШИНЕ
Приезд писателей в Тотьму был для 

нас, точно праздник. Об их приезде мы 
чаще всего не знали. Однако встречали их 
так, как если бы знали. Особенность всех 
тотьмичей в том, пожалуй, и заключалась, 
что самым любимым их местом в летнюю 
пору, где чаще всего они собирались, была 
вечерняя пристань, к которой причаливал 
плывший из Вологды пароход. Сюда, к 
пароходу, любил приходить и Вася Елесин. 
Я тоже редко когда пропускал его разворот, 
с каким он сближался с берегом Тотьмы, 
пестревшим от множества кепок, косынок, 
вихрастых голов, загорелых затылков, 
машущих рук, платочков и шляпок. Так 
был встречен однажды Сергей Васильевич 
Викулов, самый яркий певец советской 
деревни. 

На той же пристани встретили мы и 
Василия Ивановича Белова, автора только 
что вышедшей книги «Знойное лето». Бе-
лов прихрамывал, и лицо его было угрю-
мым. Он ехал в командировку в Великий 
Устюг. И вот решил задержаться. Нам он 
сказал: 

– Позднее уеду. Теперь мне надо прий- 
ти в себя.

Мы поняли: что-то случилось на паро-
ходе. Белов открылся:

– Ссора была. С пижонами. Из-за пес-
ни. Они пели какую-то красивую чепуху 
на слова жидовских поэтов. А я потребовал 
нашу, русскую. И даже запел. И вот они 
на меня. Всей стаей... Не буду об этом и 
говорить. Противно. Сейчас бы мне, эх, 
настоящей лесной тишины. Может, под-
скажете: где она тут?

Мы рассмеялись:
– Да где же, как не в лесу!
Белов улыбнулся:
– Что мне и надо! 
Сказано  –  сделано. Переплыв на пароме 

через реку, мы оказались на том берегу, где 
была проселочная дорога, которая нас и 
вывела в Красный бор, одно из красивей-
ших мест в окрестностях Тотьмы.

День был чудесный. Мы с Елесиным 
приставали к Белову, чтобы он открыл 
нам, как это так у него в рассказах выходит 
соединение того, что случается в жизни 
сейчас, с тем, что было в ней, и что будет. 

Белов поморщился:
– У вас и вопросы... Как у литературных 

светил. Вы это... выбросьте лучше из го-
ловы. Когда захочешь писать  –  запишется 
само. И о том, что вчера, и о том, что по-
том. И без всяких соединений. 

Мы даже немного смешались: 
– А как же тут быть?
– Никак. Просто жить!  –  ответил Белов 

и, выбросив руку вперед, спросил, как по-
требовал:

– Что вы там видите? 
– Сухону.
– А там?  –  рука Белова вскинулась 

вверх.
– Облака.
– Опишите их состояние. По-насто- 

ящему опишите. Это и будет литература... 
Право, около нас и над нами, было всё 

так обычно, в то же время и необычно. 
Большая река. А над ней? Уплывали одни 
облака. Приплывали другие, точь-в-точь 
строители, образуя на карте небес бело-
пёрое государство. Так, наверное, и душа, 
сливаясь с душой, образуют счастливую 
территорию, где подобно всполоху над ре-
кой, торжествует разверзнутое сиянье. 

Уехал в Великий Устюг Белов через сут-
ки. А мы, как и раньше с Васей Елесиным, 
вновь и вновь выходили к вечернему па-
роходу. Ждали счастливого продолжения. 
Как в Викулове, так и в Белове видели 
мы творцов огромной величины, умевших 
вздымать человеческий дух могуществом 
слова и слога. Одним словом, учились у 
них. И у них, и у классиков русской лите-
ратуры, и у тех, кого мы искали, отправ-
ляясь в поездки по Тотемскому району, 
где всегда находили хранителей русского 
языка, чья богатая речь была, как книга, 
которую хочется жадно читать. 

БУДЕТ ГРОЗА
Толе Мартюкову

Летняя тёплая ночь. Была она тихой. Но 
вот что-то сдвинулось в ней. По стёклам 
мазнули первые капли. И ветер прошёлся 
по крышам, сдувая с князьков ночующих 
птиц. А около леса, над краем деревни, 
развёрзлось, и в свете сверканья открылась 

красные шляпки чертополоха. И земля, 
приходя в сознание от испуга, вдруг по-
чувствовала в себе необычную бодрость и 
радостное движение, с каким потянулись 
куда-то кверху все ее корнеплоды, корни 
и корешки. «Этого мне как раз сегодня и 
не хватало»,–  вздохнула она, благодарно 
блеснув всеми своими ручьями и лужами 
на пригорки и горы несущихся туч.

ПЕРЕД СТАРЫМ ДОМОМ
Кругом  –  непримиримость, зависть, 

бестолковщина, жестокость, суета, а я за-
думался о счастье.

Мы постоянно гонимся за ним. А 
счастье около. Быть может, вон оно, на 
луговине, перед старым домом, где льется 
в окна чистый свет и шелестит на дереве 
прохладная листва, да крошка-воробей, 
согнув головку, чистит под коротким кры-
лышком свой воробьиный бок.

Синеет вечер. За двумя дворами бухает 
в колодец звонкое ведро. Из огорода по-
тянуло фенхелем и огурцами.

Я слушаю, вдыхаю и смотрю. Все луч-
шее, что совершается сейчас в зеленом 
мире, придвинулось ко мне. Я счастлив, 
как никто!

НА ОЗЕРО ВО́ЖЕ
Васе Елесину

Касаясь собою черного бархата небес, 
пролетают в мерцании звезд над чужой 
стороной вожегодские журавли. Запах Аф-
рики  –  где-то вдали. Впереди  –  осиянные 
вешней водой моховые болота и озеро Вóже.

Это родина, где под каждым кустом и 
деревом  –  дом. Но до родины, как до пято-
го государства, ой, как долго лететь  –  над 
Непольскими садами, над туманами Кур-
ских степей, над дубравами Подмосковья.

Слышен плач, словно кто-то зовет на 
подмогу с небес, скрытых серыми обла-
ками. Отчего этот плач? Может быть, от 
огромной тяжести туч на усталых кры-
льях? Может быть, от знобящего ветра?

Нет! Рыдание это от яростной воли, с 
какой журавли продолжают свой путь, 
хотя он в эту полночь и невозможен.

ДОГОРАЮЩИЙ ДЕНЬ
Какие веселые ласточки, как они резво 

летают, радуясь теплому воздуху, небу и 
тишине!

Какая красивая женщина, как идет она, 
плавно неся коромысло с ведрами светлой 
воды!

Какой изумительный вечер, как он 
смущенно остановился напротив тающей 
тучки, вплывающей в алые сени заката, 
словно в будущее свое!.. 

НА ЗЛОВЕЩЕМ КОНЕ
Гляжу на икону, где Егорий-Победоно-

сец поражает копьем ползущего гада. И 
досадую, что копье у него оказалось не-
точным. Гад живет и поныне. Он в могу-
ществе и расцвете. И не ползает, а летает, 
как сиятельный князь на дивном коне. И 
в руке у него копье, которым он норовит 
ударить Егория, оказавшегося по земле. 

Подымись, святорусский Егорий! Не 
повадно быть воину на карачках! Встреть 
копье, как встречают судьбу.

НУ, КУДА ОН?..
Коле Дружининскому

Над черным лесом, по вечеру, от холма к 
холму одиноко скользит рассеянный луч. 
Ну, куда он такой, торопливый и тонень-
кий? Там же мрак, и дороги оттуда ему 
уже нет.

Мчится луч, протыкая потемки точеной 
иглой, за которой колеблется нить  –  золо-
тая и нежная, как предгибельная надежда.

Над вечерней землей, в мрачноватом 
спокойствии перелесиц, как от доброй 
улыбки, чуть-чуть светлеет, и кому-то 
опять очень хочется жить.

В ВЫСШУЮ ЖИЗНЬ
Любовь  –  это голос из бездны Вселенной, 

зовущий к чудесному подвигу, совершая 
который, ты врываешься в высшую жизнь, 
где себя ощущаешь близким с Богом…

БЛАГОДАРЮ!
Мороз и солнце!.. День такой чудесный, 

что думаешь: его послал тебе сам Пушкин. 
И ты возносишь гения, как Бога, в руках 
которого всё самое достойное,–  до трепета 
приветливое и родное, вместившееся в за-
душевно-русское: «Благодарю»!

ДНИ НАШЕЙ ЖИЗНИ. XXI ВЕК

нора, как загадочный ход из небесного 
мрака на тёмную землю.

Кажется, будет большая гроза.

ДО УТРА ДАЛЕКО
Вене Шарыпову

Спит утомлённая Вологда, покрытая 
тёмными облаками. Ночь. До утра далеко. 
В облаках, словно кто их вспорол, обна-
жилась луна.

Не прошло и минуты, луна завладела 
кварталами города. Мёртвый свет её за-
играл на битуме крыш, заскользил и по 
окнам, влетая в квартиры, чтоб по лицам 
заснувших людей угадать: кому не дано 
омрачить эту ночь? Кто заблудится в ней? 
И кого ожидает небесная слава?.. 

 КРАСНАЯ ВОРОНА
Сереже Чухину

На острие вечернего луча, как на игле, 
летела красная ворона, и клин трепещу-
щих осин, поляна с огороженным стожком 
и выступавшие из леса ивняки чуть-чуть 
приподнялись над сумраком земли, как 

если бы встречали эту позднюю ворону, 
готовя ей покой и отдых. Но птица, подго-
няемая огненным лучом, летела к тёмному 
востоку, очерченному высоковольтной ли-
нией, где на плечах опор, как на распятьях, 
сидели её дремлющие сёстры и думали о 
чём-то птичьем, с закрытыми глазами по-
гружаясь в вороную ночь. 

СТОЯНИЕ
Лёне Фролову

Надвигается туча. Она многослойна, 
темна и свирепа. Настолько свирепа, что 
разрывает себя когтями, из-под которых 
выбрызгивает огонь.

Молния, гром и ливень  –  высокие гении 
летней стихии. И мы перед ними невольно 
трепещем. И тянемся к ним с необъясни-
мой робостью и любовью.

С такой же любовью и страхом стоят об-
наженные перед тучей укладистый стог и 
хрупкий цветок. Стоят, как хранители луга, 
которым нельзя уходить, и они не уйдут.

Всё, что предгибельно, то и прекрасно. 
Прекрасен взъерошенный стог и упругий 
цветок в их великом стоянии перед бурей.

 У КУЗНЕЧИКА НА ПОЛЯНЕ 

Саше Грязеву

Облака. Как они медленно, еле-еле 
перемещаются над землёй. Не облака, а 
столетия. А в столетиях тех  –  катаклизмы 

и катастрофы, на обломках которых и 
продолжается наша жизнь  –  суетливая, с 
перепугом, как у кузнечика на поляне, по 
которой пустили с утра косилку, и ему от 
нее никуда уже не сбежать.

УЛЕТАЮЩИЙ ЛИСТ
Лёне Беляеву

Уносит листву гуляющий ветер. Куда 
она понеслась, золотисто забрызгав про-
галы осенних берез? Глядишь на нее, как 
влюбленный, чья жизнь так легка, так сия-
тельна, так воздушна, что, кажется, вместе 
с листвой улетаешь и ты. Куда улетаешь? 
Туда, разумеется, где ты не был и, где тебя 
ждут самые нежные, самые дорогие. Ждут, 
как вестника жизни, в которой когда-то 
значились и они, пока их в свои палестины 
не позвала безмятежная вечность.

ЧЕСТНЫЕ И СВЕТЛЫЕ 

Александру Романову

– Где сегодня честные? 
– Неизвестно. 
– Где сегодня смелые?

– В коммерсантах.
– Ну, а эти, светлые?
– Светлые в народе светятся печалью.

БЕСПЛАТНЫЙ ПОДАРОК
Юрию Ледневу

…Ты живой! Разве этого мало? Ведь та-
кое дано на земле только тем, кого смерть 
обошла стороной. Почему мы не ценим 
того, что глядим на восход? Слышим гром? 
Пожимаем друг другу руку? Почему мы 
всегда чем-нибудь недовольны? Почему 
нам всегда чего-то недостает? Ты живой! 
Это так удивительно! И за жизнь свою ни-
кому не обязан платить, потому что тебе 
подарили ее бесплатно.

ПОД ПРИГОРКАМИ И ГОРАМИ 

Василию Белову

Трава и кусты косогора, тропинка и 
поле овса окунулись в зеленые сумерки, 
хотя был еще день, на который с небесной 
кровли угрюмым сплошняком навалились 
пригорки и горы синеющих туч. И земля, 
безнадежно темнея, приготовилась вы-
терпеть грозное нашествие. Пронеслась, 
как змея, поднебесная молния. Хлынул 
дождь, по которому, как на взмыленной 
кобылице, прокатился тяжелый гром. И 
как только он стих, из-за ближних берез 
с сумасшедшим порывом выскочил ветер.

Снова молния. Снова гром. По ро-
дившемуся ручью, окунаясь, поплыли 

Василий Белов и Сергей Багров. Лето 1963 г. Красный бор за Сухоной, в трёх километрах 
от Тотьмы. Фото В. Елесина.
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В  ВЕЛИКОМ УСТЮГЕ прошел двух-
дневный (4–5 апреля 2014 г.) литера-

турный учебный семинар, который начался 
общей встречей для устюжан «Я живу на 
родной земле». Она состоялась в актовом 
зале Великоустюгского гуманитарно-педа-
гогического колледжа.

Руководителями семинара стали четверо 
вологжан: председатель правления Вологод-
ского отделения Союза писателей России 
Михаил Карачев; наш земляк-устюжанин, 
доктор филологических наук, профессор, 
лауреат литературных премий Виктор Ба-
раков и два прозаика –  Виктор Плотников 
и Александр Цыганов, оба  –  также лауре-
аты различных российских литературных 
премий.

Гости привезли уникальные видеоза-
писи с писательских встреч, сделанные в 
1970–1980-е годы. С черно-белого экрана 
смотрели, улыбались ныне уже ушедшие 
вологодские классики  –  Василий Белов, 
Николай Рубцов, Александр Романов, Вик-
тор Коротаев и многие другие, чьи имена 
хорошо известны почитателям литературы.

Надо сказать, что нынешний приезд в 
Великий Устюг писателей стал возможен 
благодаря поддержке депутата Законо-
дательного собрания области Николая 
Егорова  –  человека, с должным уважением 
относящегося к культуре вологодской зем-
ли. Активное участие в организации этого 
мероприятия, как всегда, принял директор 
колледжа Сергей Копылов, искренне за-
ботящийся о нравственно-эстетическом 

ВЫЕЗДНОЙ ПИСАТЕЛЬСКИЙ СЕМИНАР В ВЕЛИКОМ УСТЮГЕ

Сергей ДОРОЖКОВСКИЙ
* * *

Вечерами ближе к августу
Звон кузнечиков слышней.
Ты уже не с прежней радостью
Ожидаешь ясных дней.

Увяданием повеяло.
Доцветает зверобой…
И ромашек море белое
Уж как будто не с тобой.

И такое одиночество,
И такая пустота  –
На душе, что вдруг захочется
В незнакомые места.

В те места, где лето длинное,
Где утраты коротки,
Чтоб не видеть вовсе зимнее
Это поле у реки…

Надежда СЛОБОДИНА
* * *

Звезды в небе
Синие-пресиние,

воспитании своих студентов и известный 
дружеским отношением к художникам и 
писателям.

Ну, а после встречи началась рабо-
та  –  разбор рукописей.

Услышать оценку своих творений ре-
шились четырнадцать авторов (хотя за-
являлось куда больше), в их числе  –  трое 
студенток колледжа и трое гостей  –  Леонид 
Лешуков из Никольска, Надежда Слободи-

на из Тотьмы и Сергей Дорожковский из 
Кичменгского Городка.

Стихи оценивали Михаил Карачев и Вик-
тор Бараков. Благожелательно отнеслись 
мэтры к стихотворчеству студенток коллед-
жа Анны Екимовской, Натальи Павловой 
и Александры Фурсовой. «Перспективы 
есть, писать надо»,–  было сказано девуш-
кам. Добрые наставления даны устюжанам 
Ивану Ларионову, Татьяне Тесаловской.

Виктору Баракову больше всех из пред-
ставленных на семинар понравились стихи 
Надежды Слободиной. Три десятка вели-
колепных стихотворений нашел Михаил 
Карачёв у Сергея Дорожковского, при этом 
руководитель очень негативно отозвался 
об остальных его стихах, присланных на 
семинар. В творчестве Леонида Лешукова 
была отмечена энергия и мощь, но дан со-
вет  –  учиться управлять этой энергией.

Прозу «разбирали по косточкам» Виктор 
Плотников и Александр Цыганов. Тут надо 
сказать, что устюжане удостоились серьез-
ной похвалы профессионалов.

Высоко оценили писатели работу кор-
респондентки «Советской мысли»  –  Анто-
ниды Смолиной и ее умение пользоваться 
словом. Остались в восторге от языкового 
богатства и великолепного воображения 
Любови Даниловой. Признали достоинства 
представленных на семинар рассказов и 
повестей Юрия Опалева и воспоминаний 
Татьяны Ядрихинской. В один голос похва-
лили сказки для детей Ольги Кульневской.

Что ж, одобрение профессионалов  –  хо-
роший стимул для дальнейшего творчества 
самодеятельных авторов, а разбор недо-
статков  –  повод для совершенствования и 
роста.

На фото: руководители и участники вы-
ездного писательского семинара в Великом 
Устюге. Апрель, 2014.

О. КУЛЬНЕВСКАЯ

На ладони  –
Дольки апельсиновые…
Сколько с той поры
Мелькнуло вёсен,
Может, пять,
А может, целых восемь.
Всё забыла,
Помню звезды синие,
На ладони  –
дольки апельсиновые.
Ты их осторожно 
брал губами,
И сужалась пропасть
между нами.
Помню город,
закоулки снежные.
И ладонью помню
губы нежные.
Нам светил звезды
тончайший лучик…
Знаешь,
Я не помню ночи лучше.

Анна ЕКИМОВСКАЯ
ЛЖИВЫЕ СЛОВА

Ты сказал: «Я никому не отдам»,
Ты сказал: «Я никогда не предам»,

Антонида СМОЛИНА

ХЛЕБНЫЙ ЗАПАХ
МОЕЙ РОДИНЫ

…Во времена, когда я еще ходила пеш-
ком под стол, в доме нашем нередко со-
биралось много гостей. Среди них всегда 
особо привечались жители Загарья, род-
ной бабушкиной деревни, что в восьми 
километрах от нашей. Собираясь по ве-
черам вокруг пузатого самовара, вспоми-
нали они былое, вновь и вновь перебирая 
«всяко ранешное». В их излюбленных 
былях передо мной, будто наяву, оживали 
картины, на которых взлетали колодезные 
журавли над плетеными изгородями, ще-
голяли узорными ставнями высокие дома-
пятистенки, звенели юными голосами ши-
рокие улицы. Мне доводилось бывать в их 
деревне, но не было там ни высоких домов, 
ни глубоких колодцев  –  лишь пара осев-
ших по самые окна изб, да трава по пояс…

Сегодня, вглядываясь в родные просто-
ры, я понимаю, что и мои внуки наверняка 
с недоверием будут слушать мои рассказы. 
Числится пока населенным пунктом наше 
Горбачево. Стоят как-то старые избы, жи-
вут еще в некоторых прежние соседи, но 
нет уже той деревни, в которой я выросла 
и бегала по проселку в ситцевом платьице.

Все чаще и чаще я пытаюсь воскресить 
в памяти счастливые мгновения детства.

Вот вижу себя совсем маленькой де-
вочкой. На дворе весна, солнце щурится 
сквозь дымку майских облаков, а я бегу 

Ты сказал: «Я умчусь далеко»,
Ты сказал: «Будет мне нелегко»,
Ты заставил поверить в слова,
Но они улетели, возникнув едва…

Татьяна ТЕСАЛОВСКАЯ
* * *

…Стихи рождаются
С щемящею тоскою.
Боюсь за них  –
Они умрут со мною,
Не читаны, не поняты тобою…

Елена ВИНОГРАДОВА
* * *

Полюбила б я тихий жасмин,
Плач колодца под песню калитки,
Чай с лимоном, уютный камин
В украшенье ракушки-улитки.

Полюбила б я кроткий жасмин,
И ночник, и мерцанье лампадки.
И в подвале брожение вин,
Ореол абажурный, и грядки.

Полюбила б я нежный жасмин,
Целовала бы цвет недотроги.
Ворковала бы, тешилась с ним,
…Да репейник стоит у дороги…

Андрей КЛИМОВ
МАСЛЯТА

Перешла
Мою дорогу птица…
Это, друг, наверное,
К добру:
В той дали,
Где можно заблудиться,
Я грибов корзинку наберу.
Я вернусь домой
Без приключений,
Без суровых окриков
И встреч,
Придавив к земле
Лесные тени,
Что, устав,
Решили здесь прилечь…
Я вернусь,
Оставив в ямах иней,
Но найду местечко для маслят.
Боже, боже,
Как они, родные,
Под сосной от холода
Дрожат!

вприпрыжку по широким деревянным 
мосткам на пекарню за свежим хлебом. 
Щемит в груди от радостного ожидания: 
распахнется низенькая дверь, обдаст меня 
внезапно хлебным жаром.

Кажется, сам ветер несет меня, как в за-
медленной съемке: полощется на ветру пе-
страя юбка, сшитая бабушкой, а красная 
кофта с такими рукавами, что шаг еще  –  и 
я взлечу, взмахнув красными крыльями… 
Но… Затянуло бурьяном то укромное ме-
сто на берегу ручья Щапово, где когда-то 
дымила высокой трубой пекарня. Растаял 
за кронами осин дразнящий запах свежего 
хлеба…

Воспоминания нахлынули, и я хватаю 
ручку и бумагу в надежде поймать мимо-
летную картинку, запечатлеть в словах не-
когда испытанное счастье. А слова не идут.

Эх, хороша была моя деревня, людная, 
дружная, веселая! «Была»,–  затеняет всю 
строчку роковой глагол. И теряются за 
ним перебор раздольного сенокоса, щел-
канье кнута и надсадный скрип телеги под 
ношей сена с дальнего покоса.

Мне хотелось бы написать о том, как 
вырастает новый дом на пригорке у ко-
лодца. День за днем под перестук топоров 
из запаха смолы и кучерявых стружек 
все выше и выше тянутся рубленые про-
стенки, пока не поднимется он, стройный 
красавец, во весь рост, подставив солнцу 
острые грани новенькой крыши.

Да, и ах! Рядом с тем колодцем затянуло 
жгучей крапивой свежее пожарище. Пья-
ный сосед на ночной пирушке подпалил 
избу и сам сгинул вместе с ней. В общем-
то, и не его была та изба. Когда хозяин ее 

помер, с десяток лет тужила она, оставлен-
ная на произвол судьбы… Вот и приткнул-
ся к ней случайный человек.

Уже покосилась банька, опаленная по-
жаром. Обомшела полегшая изгородь. 
Лишь обметенная огнем калитка не хочет 
сдаваться. Зацепилась за столб проржав-
ленной петлей и все скрипит на ветру, 
будто всхлипывая. Тлен и забвение… Вос-
поминания то уносят меня в прошлое, то, 
как в кино, смешиваются с реальностью…

Не представляю наш дом без хлопоту-
ньи бабушки. Старушка моя, я все помню: 
твой добротный двор с хороводом рябин 
вдоль ограды, и беспокойных овец, от зноя 
забившихся в угол, и толстого пастуха, 
охрипшего малость от собственной важ-
ности…

Гляжу, а колодец-то мой никак по-
молодел с последней нашей встречи?.. 
Скинув ветхий деревянный сруб, оделся в 
прочные бетонные кольца и будто подбо-
ченился. А нахлобучив шиферную крышу, 
совсем заважничал. Топчется рядом с ним 
прежний приятель  –  журавель, тянет про-
сительно длинную шею, да не под стать 
колодезному «франту» водиться с долго-
вязым. Зачерпнув колодезной водицы, 
хлебну, как прежде, из немеющих ладошек 
и побреду дальше  –  мне ли судить заспо-
ривших друзей!

Ноги несут меня той же дорогой, но 
глаза не признают прежние места. Уже со-
всем неразличимы тесовые мостки вдоль 
забора, выстланные когда-то заботливой 
рукой до самой околицы. Одичалый ма-
линник тянется из запустелых огородов. 
И кажется, что каждая изба внимательно 

следит за мной из-под старых черемух, 
чуть грустнея оттого, что я прохожу мимо 
ее калитки. Чудится ли мне, но в их по-
темневших окнах я словно читаю немые 
укоры.

Так же глядела на мир однорогая корова 
Малька, когда хозяйка отправляла по-
следнюю кормилицу на убой. Баба Валя, в 
распахнутой синей фуфайке и валенках на 
босу ногу, суетилась вокруг нее, то подкла-
дывая ей сена, то потчуя теплой пшенич-
ной горбушкой, то просто охаживая широ-
кой натруженной ладонью ее крутые бока.

Малька стояла посреди двора на вы-
топтанном, подмерзшем муроге и покорно 
жевала предложенный ломоть, а в глазах 
ее затаилось нечто бездонное. Старая 
хозяйка снова и снова придумывала себе 
«работу», оттягивая час расставания, и не 
в силах выдержать коровий взгляд…

Когда-нибудь, наверное, я расскажу сво-
им внукам о волшебном месте, в котором 
выросла. Но, сидя на покатом склоне среди 
травы, средь россыпи ромашек и земляни-
ки, не уверена, найду ли нужные слова…

Я проведу их вдоль говорливой речки 
Шарденьги, по узким тропинкам, пахну-
щим клевером и дикой мятой. Расскажу 
моим родимым, как ветер гонит золотую 
волну на ячменном поле. Покажу, как со-
сны на высоком Тайкином угоре щекочут 
вершинами облака. 

Пускай сегодня уже не представить, 
как всё беспечно цвело на забытых угорах 
деревни, но никогда не зарастут дороги, 
ведущие к ним. Ибо лежат они не на ста-
рых архивных картах, а в сердце каждого 
из нас.
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ЧТО Я ВИЖУ ИЗ ОКНА?..
НОВЫЕ СТИХИ

* * *
Что я вижу из окна?
Вот  –  с дитём  –  идет она,
Мама очень юная,– 
Очевидно, трудно ей
На руках дитя нести…
Сколь ему еще расти.
Мучить маму бедную,
Прежде, чем забегает!
Мама в талии тонка,
Не крепка ее рука,
Каблуки высокие
На ходьбе неловкие.

Не дорога,–  голый лед!
Сбоку дует, сверху льет…
Упаси, Бог, с ношею
Мамочку хорошую!

* * *
Остановились на дороге
И говорят, и говорят,
И на морозе стынут ноги,
Но не кончается заряд
Поднакопившихся событий,
Необсуждённых новостей!
Поток прохожих всё сердитей,
Но им, двоим,–  не до людей:
Они, возможно, не видались
Десятка два тревожных лет,
И вот внезапно повстречались!
И разбежаться  –  мочи нет…

* * *
Молчите, «гении», молчите!
Убеждена  –  в который раз!  –   
Важнее  –  доктор и учитель:
Всё  –  нам до них, не  –  им до нас.

У них рутинная работа,
С утра до вечера всё то ж:
То наш инфаркт, то наша рвота,
И нам здоровье вынь-положь!

Мы нервны, мы эгоистичны,
Нетерпеливы, злы, бедны,
А доктора  –  милы, тактичны
И всем и каждому  –  должны.

И словно время их не старит,
И словно их недуг не ест…
Они  –  как слуги, мы  –  как баре.
Как им и нам  –  не надоест?!

* * *
Министрам да артистам,
Похоже, можно всё,–
Речистым, голосистым,
Бескомплексным,–  везет!
Лакейские повадки,
Подделки «а ля рус».
У них и взятки  –  гладки,
И преступленья  –  в плюс!
И заумь  –  гениальность,
И наркота  –  доход,
И Родины летальность
Их вовсе не убьет.
От них торговцам  –  прибыль,
Иное  –  пофигизм!
Молчите, типа, ибо
Кругом  –  капитализм!

* * *
Татьяне Решетовой

Слова любви  –  они не вянут!
Ни в зное дней, ни в стуже лет…
«Ужель та самая Татьяна?»  –   
Воскликну, Пушкину вослед.

– Она, она! Её явленье
Из глухоты, из немоты,
«Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты».

Теперь её воспоминаньем
Его стихи оживлены.
И «золотое имя Таня»*
С Татьяной Лариной  –  дружны!

* * *
Что ни день, то  –  новости в России!
Бросит в жар,–  откинет в холодок:
Валентина Гафта воскресили,
Вместо Гафта умер Починок.

ЛИБЕРАЛОМ быть легко: везде свои.
Либералом быть хорошо: он и сам за 

всё хорошее.
Либерал не любит мрачное, суровое, мар-

ширующее. Горн, барабан, дробь. Картечь, 
государеву службу, «Катюшу». Марфушу, 
крестьян сиволапых, берёзки. Почву, кровь.

Во всём этом либерал задыхается.
Во всём этом душно, как в гробу.
Он кривляется не от злобы, а от муки: 

ему и правда невыносимо. Вокруг него всё 
время как бы настраивается оркестр, только 
вместо струнных и духовых танковые дула, 
березовые полешки, строчка из Есенина, 
русское самодовольство, щи кипят и пах-
нут.

Россия со всем её барахлом  –  куда она 
годна? Избы, заборы, Байконур за погра-
ничным столбом. Привычка чесаться всеми 
когтями, дружить с сатрапами, тосковать 
по тиранам. Советская литература, попы 
на джипах.

В нашем скудном понимании хоро-
ший русский человек  –  он как дере-
во. Деревья не умеют ходить. Вцепи-
лись в свою землю, как мертвецы. В 
голове  –  воронье гнездо. Ждут лесника, 
но, кажется, приближаются браконьеры.

Либерал уверен, что наступили иные 
времена и в эти времена войдут только 
избранные. Те, кто не потащит за собой 
хоругви, телеги со скарбом, почву, ворон в 
голове.

То есть только он  –  либерал  –  войдёт в 
новое время. Как бы голый. Другим он тоже 
предлагает раздеться: оставьте всё, пойдём-
те за мной голые, без вашей сохи, атомной 
бомбы, имперских комплексов.

И вот ты оставил всё, пошёл голый, при-
крываешь срам, двух рук мало: срам повсю-
ду: ты сам по себе  –  сплошной стыд и срам. 
Сморгнул глазами  –  и вдруг выясняется, 
что тебя обманули. Он-то одет, наш новый 
друг! Он-то вовсе не голый, но, напротив, 
наряжен, заряжен, поводит антеннами, на-
страивает локаторы, сканирует, всё сечёт.

У него, загибаем пальцы, хартия о правах. 
У него экономическая целесообразность. За 
ним  –  силы добра. У него честные глаза, не-
плохой английский. И даже русский лучше 
вашего  –  а вы и родным-то языком владеть 
не умеете, лапти. «Вот смотрите, как надо» 
(наш друг замысловато делает языком, мы 
внимаем, зачарованные).

Он всего добился сам, это только мы 
взяли взаймы, отняли, украли. Это у нас 
история рабства, пыток, кнута, а у него, 
представьте, есть своё собственное про-
шлое, память о нём, боль. У нас пепла, ко-
торый стучит в наше сердце,–  нет, а у него 
есть, и его пепел более пепельный. Наш мы 

уже развеяли, а его пепел остался  –  и лишь 
о нём имеет смысл вести речь. Говорить про 
наш пепел  –  оскорбительно, в этом опреде-
лённо есть что-то экстремистское.

Его история мира всегда начинается с 
«европейского выбора». Пока нет «европей-
ского выбора»  –  вообще никакой истории 
нет, одни половецкие пляски и соловецкие 
казни.

«Европейский выбор»  –  это как десерт 
в хорошем доме с высокими ступенями и 
просторной гостиной без мух. К десерту 
норовят дотянуться грязные крестьянские 
дети  –  руки в навозе, ногти не стрижены, 
загибаются, как у Бабы Яги, сопли засохли 
на щеках, трусов под портами нет: это мы.

Ну-ка быстро идите оттирать сопли, при-
чёсываться, отмывать своё национальное 
превосходство, гой ты русь свою святую, 
хаты, в ризах образа, гагаринскую улыбку, 
звёздочки на фюзеляже. Иначе не будет 
вам мороженого с ванилью, шоколадного 
штруделя, так и будете грязным скотом, как 
последнюю тысячу лет.

То, что для хорошего русского человека в 
его убогом ценностном мире «европейские 
ценности» стоят на сорок шестом месте, 
сразу после картошки в мундире и сме-
таны с луком, означает, что он вообще не 
человек.

Быть может, он рогатина. Им можно пой-
ти на медведя.

«...началось,–  протянет либерал,–  опять 
про медведя. Кто вас хочет завоевать, пре-
кратите. Кому вы нужны вообще?»

Мы никому не нужны, да. Но чего ты 
здесь делаешь тогда? Может, мы тебе нуж-
ны? Или, с чего-то вдруг, должны?

Ничего, что мы на «ты»?
Ты ведь с нами с первого дня на «ты», и 

ничего, терпим, слушаем.
Россия построена ровно затем, чтоб при-

шёл либерал и сказал, что с ней делать. Он, 
правда, так думает. Это как бы стоит коро-
ва, а внутри коровы живёт какое-нибудь 
живое существо много меньше размером, 
отчего-то уверенное, что оно наездник и 
сейчас поскачет на корове верхом.

Оно рассказывает корове, что внутри у 
неё сыро и неприятно, никакой цивили-
зации.

Либерала нисколько не смущает, что в 
целом русская светская культура либерала 
не любит. Русскую светскую культуру тоже 
можно приватизировать, взять на вооруже-
ние то, что нужно, остальное не замечать.

Автора текста «Клеветникам России» в 
Фейсбуке затоптали бы. Гоголя слили бы. 
Лескова засмеяли бы. Толстого бы с его 
«русским мужиком», на которого он так 
хотел быть похожим, тихо обходили бы сто-
роной: чудит.

Либералы странным образом возво-
дят свою генеалогию к Чехову, иной раз 
Акунин посмотрит на себя в зеркало и 
видит Антона Павловича, но и представить 
страшно, как Антона Павловича воротило 
бы от нынешних его наследников.

Спасибо Чехову, он умер.
Спасибо Блоку, он умер.
Спасибо классикам, их нет.
Теперь мы точно знаем, что «Бесы»  –  это 

про большевиков, а не про либералов, и 
вообще Достоевского мы любим не за это 
(а за что?).

Либералы так уютно себя чувствуют во 
главе русской культуры, что в этом есть 
нечто завораживающее. Собрали в кучу 
чужие буквы, построили свою азбуку, свою 
мораль, своё бытие.

Теперь люди смотрят на знакомые буквы, 
читают, вникают  –  всё вроде то же самое, 
что у Пушкина, а смысл противоположный. 
Как же так?

Попробуйте набрать из этого букваря 
«Клеветникам России», получится абрака-
дабра. «Каклемтивен Сироси». Лекарство, 
что ли, такое?

...находятся во главе, а считают, что им 
нет места.

Нет места, но при этом они повсюду.
Либерал сначала сказал, что он интел-

лигенция, а всю нелиберальную интелли-
генцию объявил «свиным рылом». Потом 
заявил, что он «тоже народ». Подумал, и 
добавил, что он и есть народ. Остальные 
уволены.

Либерал наверняка думает, что он  –   
оппозиция, но он  –  власть. Власть может 
думать о себе всё, что угодно, но она тоже 
либерал. Одни шарлатаны делают вид, что 
хотят завоевать свободу, другие шарлатаны 
делают вид, что её отнимают. Чем заняты в 
этот момент их руки, никто никак не пой-
мёт. Но если схватить за локоть либерала, 
выяснится, что это локоть манекена, а на-
стоящая рука у вас в кармане.

Либералам вечно затыкают рот, но 
слышно только их. Если кто и затыкает 
кому рот, так это один либерал затыкает 
другому.

Но слышно даже, как они брезгливо 
молчат.

Выросло целое поколение детей, которое 
уверено, что Россия  –  это глобальный ко-
сяк. В том смысле, что она всю свою исто-
рию косячит. Хотя, в принципе, её можно 
и скурить.

Это либерал, наш любезный гуманист, 
сам уверен и других приучил, что мы умнее 
всего нашего прошлого. Мы! Которые, по 
сути, умеем быть только мародёрами.

Отныне мы в курсе, что ветеран  –  это 
старая и глупая обезьяна в медалях, тем 
более  что и медали  –  не его. Что счастья не 
будет, пока не вымрет «совок», а совок  –  это 
всякий, кто не либерал. Что сто лет мы зани-
мались всяким кровавым бредом, в то вре-
мя как делом надо было заниматься, делом.

Посмотрите, как всё ладится в руках у 
либерала. Как у напёрсточника.

Либералы хотели вырастить нам челове-
ка, который взыскует правды, а вырастили 
человека, который знает, что всё  –  ложь.

Хотели вырастить человека, который 
рефлексирует и сомневается, а вырастили 
толпу, которая куда более внушаема, чем 
толпа эпохи позднего тоталитаризма. А то 
и раннего.

Как давно и верно заметили, в те, труп-
ным ядом пропитанные, времена люди го-
ворили неправду и блажь, зная, что говорят 
неправду и блажь, а либерализм добился 
того, что ныне человек, говоря неправду 
и блажь, уверен, что говорит правду. Ибо 
он  –  в тренде!

Тренд  –  это вам не генеральная линия 
партии, это серьёзная штука, выжигает 
мозг как напалм.

Уже говорил и повторю снова, что меч-
тал о мире, описанном в книгах ранних 
Стругацких. Но нас, чтоб мы не угодили в 
книги поздних Стругацких, увели туда, о 
чём никакие Стругацкие не догадывались.

В нашем новом либеральном мире нет 
идеализма, самоотречения и мужества  –  но 
есть ставка на субъективизм и самоцен-
ность индивида со всеми его странностями, 
а также мужеложство, зачем-то возведённое 
в идеологию сопротивления и свободы.

Вместо ставки на преодоление человече-
ского в себе, получили право пестовать в 
себе всё самое скудное, низменное и подлое.

Каждый имеет право на всё, и только 
мрачное большинство 
должно заткнуться и 
молчать, а то ему не 
достанется десерта.

...грязные, корявые 
дети, утритесь: ваш 
десерт уже съели.

Идите по своим из-
бам.

Не слушайте чужих 
сказок. Вспоминайте 
свои.

Захар ПРИЛЕПИН

Пострадала Шаврина  –  певица,
Но зато у Аллы  –  двойнички!
Не успеешь вздрогнуть-удивиться,– 
Весть другая рвёт тебя в клочки.

Это  –  жизнь! Впитав Олимпиаду,
На-рысях заскакиваем в Крым,
Ибо  –  свой! Чужого нам не надо!
А своё назад не отдадим.

* * *
Зябко:
Осень!  –  
Шапку  –  
Оземь  –  
Деревцо…
Оземь  –  
Шапку  –  
Очень
Зябко!
Дождь  –  в лицо.
В стоне  –  
Ствол,
В ознобе  –  
Корни,
В ветках  –  
Дрожь…
Надо б, мол,
Другое помнить:
Лето!
Рожь!
Зной полдневный
Над деревней,
Сенокос…
Ты  –  царевич!
Я  –  царевна!
Где?!  –  
…Вопрос. 

* Стихи Н. М. Рубцова.

Ольга ФОКИНА

П очему я не либерал
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СТРАННЫЙ ПАМЯТНИК
В минувшем году в Вологде открыт 

памятник Джозефу (Юзефу) Конраду, 
английскому писателю польского проис-
хождения. Вроде бы, нужно радоваться, 
что наш город украсился ещё одним про-
изведением искусства. Но радости нет. 
Ведь памятник имеет одну цель: увекове-
чить в сердцах людей память о человеке, 
создавшем нечто выдающееся, прославив-
шее город или страну, в которой он жил. 
Что же выдающегося совершил Конрад во 
имя Вологды, каковы его заслуги перед 
городом?

Говорить об этом неловко, но пред-
ставьте себе: заслуг никаких нет. Столь же 
ничтожен и его вклад в историю русской 
культуры.

Отец Конрада  –  участник польского 
мятежа в 1863 году, сосланный в Вологду. 
В ссылке с ним жил его сын. Если эти 
годы считать заслугой, то все перекрёстки 
и площади Вологды должны быть в памят-
никах. Мало ли кто прожил у нас в ссылке.

Применительно к памятнику, следует 
отметить немаловажную деталь, о ко-
торой часто упоминают в мемуарах со-
временники Конрада, как русские, так и 
поляки. В советское время эта деталь счи-
талась заслугой. Нынче же, в эпоху несо-
крушимой толерантности, о ней предпо-
читают помалкивать. Дело в том, что дети 
участников польских мятежей против 

русского государства, воспитывались в ат-
мосфере непримиримой враждебности и 
даже ненависти к России, Царю, и русско-
му народу. Наиболее известный пример 
такого воспитания,–  Ф.  Дзержинский. 

Тем более что Конрад на памятнике 
изображён не в мальчишеском возрасте, 
когда взгляды и пристрастия не сформи-
ровались в душе, а человеком взрослым, 
со сложившимся мировоззрением. Так 
что, скорей всего, наш город заполучил 
монумент человеку, мягко выражаясь, 
дружественных чувств к русскому народу 
вообще, а к Вологде конкретно, не испы-
тывавшего.

Сооружение памятника Д.  Конраду в 
Вологде, это результат не признания его 
заслуг перед городом, которых, повто-
рюсь, не было, а политическая акция, дру-
жественный шаг в отношении Польши. 
Но когда же Польша начнёт делать друже-
ственные шаги в отношении России? Ког-
да, например, покается за тысячи заму-
ченных военнопленных красноармейцев 
после войны 1920 года? Когда восстановит 
памятник И.  С.  Коневу и вернёт ему зва-
ние Почётного гражданина Кракова и т. п.

И опять-таки никто не спросил волог-
жан: нужен нам этот памятник или нет, 
ведь 99% горожан понятия не имеют, кто 
такой Конрад? Что ж,–  скажут мне,–  те-
перь будут иметь. Но, согласитесь, это не 
повод для воздвижения памятника. 

Вдвойне непонятны мотивы открытия 
памятника Д.  Конраду потому, что в нашей 
Вологодской истории есть поляк, который 
действительно потрудился во славу наше-

го города. Это губернатор С.  Ф.  Хомин-
ский, первый Почётный гражданин горо-
да. О памятнике ему речи не идёт. А жаль.

НЕУМЕСТНЫЕ
АПЛОДИСМЕНТЫ

В последние годы в нашу жизнь начали 
проникать явления, глубоко чуждые рус-
ской национальной культуре. Приходится 
наблюдать такое, что было немыслимо лет 
15–20 назад.

На похоронах известной актрисы, после 
прощания в московском Доме литерато-
ров, гроб с телом вынесли на улицу, и тут 
раздались аплодисменты, и даже крики: 
«Браво». Мой знакомый пошутил: «Хоро-
шо, что не бис!»

Всякий раз, когда слышишь подобные 
аплодисменты, становится не по себе. 

Из смерти делают забаву, шоу, или по-
русски,–  зрелище.

Никогда на русской земле не прово-
жали человека в последний путь аплодис-
ментами. Провожали панихидами, заупо-
койными молитвами, сорокоустами и т. п. 

Откуда же появился этот обычай? Из 
Европы. А мы же изо всех сил стремимся 
войти в семью цивилизованных народов, 
как же нам отставать от Европы. Вот и 
появились у нас аплодисменты. 

Европейский обычай провожать покой-
ника аплодисментами уходит в древность.

Откроем Светония Транквилла, почи-
таем жизнеописание Августа:

«В свой последний день… он (Ав-
густ  –  Р.  Б.) спросил, как им кажется, 

хорошо ли он сыграл комедию жизни? И 
произнёс заключительные строки:

«Коль хорошо сыграли мы, похлопайте
И проводите добрым нас напутствием».
Это чисто языческое отношение к жиз-

ни, как к спектаклю, а к человеческой 
жизни, как к роли,–  внедряется и в нашу 
жизнь.

Что же  –  и великие люди земли рус-
ской играли как в театре свою роль,–  и 
Александр Невский, и Дмитрий Донской, 
святые угодники Сергий Радонежский и 
Серафим Саровский? А наши советские 
герои, государственные деятели, полко-
водцы, учёные, космонавты. Все не жили, 
а изображали жизнь?..

Я поинтересовался, как провожали 
великих артистов: П.  И.  Чайковского, 
Ф.  И.  Шаляпина, Д.  Верди. Нигде я не 
нашёл ни малейшего намёка на апло-
дисменты; а описание похорон Фёдора 
Ивановича Шаляпина  –  это вообще об-
разец похорон русского человека и вели-
кого актёра, с заупокойной Литургией, 
с колокольным звоном, с погребальным 
«Святый Боже…». 

Совершается великое таинство, а не 
разыгрывается перед присутствующими 
пошлый, нелепый и оскорбительный 
спектакль с аплодисментами над гробом, 
как будто мы рады, что человек умер…

Давайте же хранить своё, а не заимство-
вать, не перенимать чужое.

Роберт БАЛАКШИН,
член Союза писателей России,

лауреат Государственной премии
Вологодской области по литературе
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Над жизнью, над смертью,
над болью...

* * *
Василию Белову

С Ярославского вокзала,
С Ленинградского вокзала
В ночь уходят поезда…
Ты чего лицо туманишь,
Ты чего грустишь, товарищ?
Семь рублей  –  и мы на полке
И опять туда, туда,
Где висит на каждой елке
Синим филином звезда.
У курносой, белолицей
Нашей местной проводницы
Чаю крепкого завара
Мы попросим, а потом,
Прислонясь к ветрам спиною,
На полтыщи верст длиною 
Мы беседу завернем...
Нас в дорогах покачало,
Дружбы нашей там начало.
Отчего же зародилась  –
Как сказать наверняка?
Может, жаркая частушка 
Озорно и простодушно 
Огоньком сердца задела  –
И пошло от огонька. 
Разговаривают рельсы: 
«Разгорелся, разгорелся...»
И уносятся, струясь.
А колеса подпевают:
«Жарче, жарче не бывает,
Чем на Севере у нас...»
Утро медленно краснеет. 

Здравствуй, батюшка наш Север! 
Ты гостей, конечно, ждал.
Он шагает нам навстречу,
Развернув огромно плечи 
От железного Урала 
До гранитных финских скал.
Он в зеленой телогрейке, 
Строгий, жилистый и крепкий, 
Весь от инея седой,
Шапку низко нахлобучив 
Из мехов из самых лучших 
И с Полярною звездой!
Звездный свет нам в лица сеет 
Милый Север, добрый Север... 
Мы выходим в знобкий тамбур, 
В свет застенчивой зари,
И курносой, белолицей 
Нашей местной проводнице
Мы стаканы возвращаем 
И за чай благодарим.

* * *
Как услышу я знакомый говорок:
«Наша Вологда  –  хороший городок!»
Словно ветерком обдует сердце, 
Теплым, чистым, хвойным ветерком 
И от грусти никуда не деться: 
Жалко расставаться с земляком.
Как да что там?  –  на ходу вопросы, 
А перед глазами  –  все одно:
Улочка, снега, рассвет морозный 
И твое кудрявое окно.

Будто бы деревья, над домами 
Стынет дым, белес и недвижим.
А деревья вдоль посадов сами 
Цепенеют, словно дым.
Ты проходишь в этот час под ними,
Задеваешь ветки невзначай,
И пушится, как бывало, иней 
Горностаем на плечах...
Почему-то вижу только это,
Слушая рассказы земляка 
О кварталах, выросших за лето,
О домах, глядящих свысока.
Видно, так порой бывает с нами:
Спрашиваем мы про города, 
Слушаем дивясь, а вспоминаем 
В них кого-то близкого всегда.
Так и я  –  вот задаю вопросы,
Ну, а сам  –  в далеком далеке... 
Вологда моя светловолосая 
С искоркой-снежинкой на щеке!

КУСТ ИВАН-ЧАЯ
Он отраженьем с берега возник.
Река текла, на облаке качая,
Как будто рыбий розовый плавник, 
Куст иван-чая.
Нам приглянулось место. Мы легко 
Втащили лодку на мысок песчаный,
И встретил нас веселым костерком 
Куст иван-чая.
Палатка зеленела. Дым синел.
За лугом птица странная кричала.
И нам тянул пучок лиловых стрел 
Куст иван-чая.
Я лесом, рыбой и травой пропах.
С тобою был как прежде, как вначале, 
И трепетал жар-птицею в кустах 
Куст иван-чая.
Мы уходили к вянувшим стогам,
И весело за нашими плечами
Узоры вышивал по облакам
Куст иван-чая.
Когда же день за ельниками тух, 
Взлетал, туманы белые встречая,
Как будто красный молодой петух,
Куст иван-чая.

КРАСНЫЕ ТУЧИ
Люблю, как надвинутся с кручи,
Столкнутся один на один 

Грозы тёмно-синие тучи 

И красные тучи рябин.

В кипенье раскатном и грозном
Швыряет разгневанный лес 

Охапками крупные гроздья 

В разломы и окна небес.

Рассеются темные тучи,
А красные, радуя взгляд,

Ещё ослепительней, жгуче 

От молний упавших горят.

Горят над полями, домами,
Над Русью, опять голубой,
Над нашим крыльцом и над нами,
Все годы над нами с тобой.

Над ранней и поздней любовью,
Над песнями прожитых лет,
Над жизнью, над смертью, над болью,

Над теми, кого уже нет.

СТОРОЖЕВОЙ ЛУЧ
Спать не могу. Лежу, расстроясь. 
Недвижна ночь над головой.
И в глубине сознанья  –  совесть, 
Как будто луч сторожевой.
Откуда он? В окошках звезды.
Их блеск тревожен и могуч.
Но в этот час, глухой и поздний,
Нет, не от них щемящий луч.
Он жгуч. Он будто откровенье.
Он просекает толщи лет.
И чем обиднее забвенье,
Тем сокрушительнее свет.
Из рваной памяти, из боли,
Из мглы ошибочных дорог,
Из дел, которых не исполнил,
Из слов, каких сказать не смог.
Из полуправды, ставшей в горесть, 
Из встреч, растрепанных уже.
Всеочищающая совесть,
Как жизни весть, горит в душе.

* * *
Распахнул весеннее окошко 

В лепет листьев, в теплую струю.
Солнышко погладило ладошкой
Снеговую голову мою.

Ожил я от золотистой ласки,
Будто годы жизни превозмог 

И бегу опять в луга, в подпаски, 

Будто вновь я звонкий паренек.

Так легко мне! Жизнь еще в начале! 
Но внезапно обожгла тоска:
Люди паренька не замечают  –  
Видят лишь седого старика.

И напрасно мучиться обидой,
Что в сиянье молодого дня 
Я бреду, как всеми позабытый,
Будто нет и не было меня.

Александр РОМАНОВ
Александр Александрович Романов родился в 1930 

году в дер. Петряево Сокольского района Вологодской 
области. Окончил местную школу, затем Вологодский 
педагогический институт, позднее Высшие литератур-
ные курсы в Москве. Автор более двадцати книг стихов и 
прозы, из которых особо следует отметить книги «Русь 
уходит в нас», а также том «Избранного», состав-
ленный из лучших стихов поэта. Член Союза писате- 
лей с 1959 года, А.  Романов стоял у истоков создания 
Вологодской писательской организации. Одиннадцать 
лет он был ответственным секретарем организации, 
долгое время входил в приемную комиссию Союза писате- 
лей. Именно при Александре Александровиче Романове 
Вологодская писательская организация приобрела тот авторитет, который и 
сегодня позволяет ее считать одной из ведущих писательских организаций России.
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