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* * *

В год юбилея О. А.  Фокиной вологодские пи-
сатели Михаил Карачёв, Юрий Максин, Татьяна 
Бычкова, Инга Чурбанова, а также сама Ольга 
Александровна приняли участие в 6-м Фокин-
ском фестивале «Счастлив тот, кто счастлив дома, 
на своей родной земле», прошедшем в Верхне-То-
емском районе Архангельской области. В первый 
день фестиваля на конкурсном прослушивании 
Михаил Карачёв и архангельская поэтесса Та-
тьяна Щербинина оценили чтение стихов Ольги 
Фокиной. На торжественном подведении итогов 
конкурсных программ Председатель Вологодско-
го отделения Союза писателей России Михаил 
Карачёв вручил награды победителям конкурса 
чтецов. В творческом вечере «Поэзия сердцем с 
тобой говорит», состоявшемся в конференц-за-
ле Верхне-Тоемской районной администрации, 
приняли участие Юрий Максин, Татьяна Быч-
кова, Инга Чурбанова, Михаил Карачёв. Твор-
ческое общение с литераторами Архангельской 
области продолжилось в районной библиотеке. 
Второй день фестиваля начался с поездки в род-
ную деревню Ольги Фокиной, где поэтесса про-
вела экскурсию «Фокинские тропинки». Возле 
церкви на литературно-музыкальной площадке 
«Живые родники» вновь звучали стихи и песни 
Ольги Фокиной. Завершился фестиваль гала-
концертом «И возродится край мой в песнях и 
стихах» в Доме культуры поселка Двинское, на 
котором выступили Юрий Максин и Михаил  
Карачёв. 

* * *

В Сокольском районе в рамках ХVIII Романов-
ских чтений состоялся литературно-музыкальный 
фестиваль «Петряевские встречи», приуроченный 
к 87-летию со дня рождения писателя Александра 
Романова. 

Гостями и участниками фестиваля были во-
логодские писатели Роберт Балакшин, Татьяна 

Бычкова, Анатолий Ехалов, Михаил Карачёв, 
Александр Ломковский, Андрей Лушников. Ли-
тературно-музыкальные мероприятия прошли 
в Доме культуры села Воробьево и в деревне 
Петряево, возле родного дома Александра Рома- 
нова.

* * *

Писатель и священник, настоятель храма Свя-
щенномученика Власия, епископа Севастийского, 
иерей Николай Толстиков награждён медалью 
Святого Дмитрия Прилуцкого «За благотвори-
тельность и храмостроительство».

Писатель Анатолий Ехалов получил награду 
Министерства обороны России: медаль «За боевое 
содружество»  –  так отмечена деятельность воло-
годского литератора по укреплению культурных 
и литературных связей с писателями Сирии и ее 
народом.

Критику, профессору Вологодского государ-
ственного университета Виктору Баракову вручён 
нагрудный знак Министерства образования и 
науки Российской Федерации «Почетный работ-
ник высшего профессионального образования 
Российской Федерации» за заслуги в области об-
разования. 

 

Вологодские писатели
в литературных изданиях

России
 В четвёртом номере журнала «НАШ СОВРЕ-

МЕННИК» опубликован рассказ Станислава 
Мишнева «Камень» // Наш современник.– 2017. 

Популярный литературно-художественный 
журнал «БЕРЕГА», который издаётся в г. Кали-
нинграде, продолжает знакомить читателей с 
творчеством вологодских писателей. Номер жур-
нала 2 (20),   2017 открывает очерк Юрия Максина 
«Если ты по-русски скроен», который продолжает 

дисскусию, начатую известной поэтессой и пу-
блицистом Сэдой Вермишевой. Юрий Максин 
затрагивает важные проблемы состояния совре-
менной культуры.

В этом же номере, в разделе «Вологодские 
берега» журнал публикует рассказ Александра 
Цыганова «Ночью месяц пёк» и басни Олега Сме-
танина.

В разделе «Критика» известный вологодский 
литературовед Людмила Яцкевич в статье «Тер-
пение  –  дом души» размышляет о творчестве 
Александра Цыганова. Свежий номер журнала 
«Берега» 3 (21), 2017 открывается повестью «Тай-
ный связной», её автор Геннадий Сазонов расска-
зывает о малоизвестных страницах Второй миро-
вой войны  –  создании в фашистской Германии 
атомного оружия, прототипом главного героя по-
служил наш земляк, разведчик, Герой Советского 
Союза Николай Иванович Кузнецов, которому в 
2017 году исполнилось бы 95 лет. В этом же номе-
ре в разделе «Проза» журнал публикует рассказы 
вологодского литератора Владимира Яцкевича 
«Стража», «Темная материя».

Увидело свет популярное сибирское издание  –   
альманах «Врата Сибири» 1 (48), 2017, который из-
даётся в Тюмени. В разделе «У нас в гостях» аль-
манах публикует авторов журнала «Вологодский 
лад». Читатели Сибири познакомятся с поэтиче-
скими подборками Ольги Фокиной (к 80-летию 
со дня рождения), Геннадия Сазонова из Вологды, 
Юрия Максина из Устюжны, Сергея Созина из 
Череповца. Проза вологодских авторов представ-
лена рассказами Николая Толстикова и Сергея  
Багрова из Вологды, Ольги Кульневской и Анто- 
ниды Смолиной из Великого Устюга. Краснодар-
ский литературно-исторический журнал «РОД-
НАЯ КУБАНЬ» представил воспоминания Вик-
тора Баракова о Валентине Распутине «Нежность 
души» и литературоведческую статью Людмилы 
Яцкевич «Образы православных царей в рус-
ском фольклоре и поэзии», «Родная Кубань»,  
2017. 

* * *
Теперь тебе не до стихов, 
О слово русское, родное! 
Созрела жатва, жнец готов, 
Настало время неземное... 

Ложь воплотилася в булат; 
Каким-то божьим попущеньем 
Не целый мир, но целый ад 
Тебе грозит ниспроверженьем... 

Все богохульные умы, 
Все богомерзкие народы 
Со дна воздвиглись царства тьмы 
Во имя света и свободы! 

Тебе они готовят плен, 
Тебе пророчат посрамленье,–
Ты – лучших, будущих времен 
Глагол, и жизнь, и просвещенье! 

О, в этом испытанье строгом, 
В последней, в роковой борьбе, 
Не измени же ты себе 
И оправдайся перед Богом...

24 октября 1854

* * *
Величайшее богатство народа  –  его язык! Тысячеле-

тиями накапливаются и вечно живут в слове несметные 
сокровища человеческой мысли и опыта.

М. А.  Шолохов 

* * *
Русский язык неисчерпаемо богат, и всё обогащается 

с поражающей быстротой.
М.  Горький

* * *
Мы должны оберегать язык от засорения, помня, что 

слова, которыми мы пользуемся сейчас,–  с передачей 
некоторого количества новых  –  будут служить многие 
столетия после вас для выражения ещё неизвестных 
нам идей и мыслей, для создания новых, не поддаю-
щихся нашему предвидению поэтических творений.  
И мы должны быть глубоко благодарны предшеству-
ющим поколениям, которые донесли до нас это насле-
дие  –  образный, емкий, умный язык. В нем самом есть 
уже все элементы искусства: и стройная синтаксическая 
архитектура, и музыка слов, словесная живопись.

С. Я.  Маршак

Язык   —   это наследие, получаемое от предков и 
оставляемое потомкам наследие, к которому нужно 
относиться со страхом и уважением, как к чему-то свя-
щенному, неоценимому и недоступному для оскорбле- 
ния.

Ф.  Ницше                                              

* * *
Русский язык открывается до конца в своих поис-

тине волшебных свойствах и богатстве лишь тому, кто 
кровно любит и знает «до косточки» свой народ и чув-
ствует сокровенную прелесть нашей земли.

* * *
 С русским языком можно творить чудеса! 

К. Г.  Паустовский

* * *
Язык свободный, мудрый и простой
Нам поколения в наследство подарили.
Крылов и Пушкин, Чехов и Толстой
Его в своих твореньях сохранили.

 И. С.  Тургенев

Фёдор ТЮТЧЕВ
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СЛОВО ПИСАТЕЛЯ. XXI ВЕК

ОТКРЫВАЯ утром глаза, все чаще
говорю себе: «Слава Богу! Вроде 

бы, всё мирно…» Мирно… Надолго ли?.. 
Исторический опыт России, наложен-
ный на реалии нынешнего дня, рисует 
весьма печальные перспективы. Как 
говорится, хочешь узнать своё будущее, 
загляни в прошлое…

Страна готовится отметить 75-летие 
победы нашего народа в Сталинград-
ской битве (17.07.1942 – 02.02.1943), став-
шей крупнейшим сражением Великой 
Отечественной. Как только немцы не  
называли этот непокорённый город… 
«Гигантская братская могила», «Город 
кошмаров и ужасов…», «Сталинград  – 
это ад!..», «Город, из которого нет воз-
врата»… И это не было преувеличением. 
В отдельные дни, по подсчётам немцев, 
потери в личном составе составляли до  
тысячи человек… Лондонское радио в 
1942 году сообщало: «За 28 дней была 
завоевана Польша, а в Сталинграде  –  за 
28 дней немцы взяли несколько домов. 
За 38 дней была завоевана Франция, а 
в Сталинграде за 38 дней немцы про-
двинулись с одной стороны улицы на 
другую…». Один из выживших в той 
баталии захватчиков, находясь в весь-
ма преклонном возрасте, вспоминал: 
«Даже сегодня, десятилетия спустя, 
когда я слышу слова «Волга» и «Ста-
линград»  –  у меня мороз по коже… И я 
плачу…»  Само слово «Сталинград» вы-
зывало у немцев ужас на генном уровне.

Намеренно не говорю о наших боевых 
потерях, чтобы не «заболтать» тему на 
радость нашим и иноземным злопыха-
телям. Но не могу не напомнить вар-
варскую бомбардировку Сталинграда 
23 августа 1942 года. Тогда, в считанные 
часы, мирный город практически был 
стёрт с лица земли. Об этой, одной из 
крупнейших в истории бомбардировок 
мирных городов, западные идеологи 
предпочитают не вспоминать. И ника-
ких слёз о безвинно уничтоженных 42 
тысячах мирных жителей у них не уви-
дите. В отличие от налётов на Лондон, 
Конверте или Дрезден… Собственно, о 
ком рыдать-то… Кто мы для них?.. Что 
тогда, что сегодня… Дикари-с! Азия-с!

Сегодня приходится констатировать, 
что действие «сталинградской привив-
ки» на потенциального супостата кон-
чилось. Концентрация в крови страха и 
ужаса от столкновения с нами у наших 
заклятых друзей снова упала до предво-
енной… Как у тевтонов, так и у их по-
стоянных союзников. Скажете: «Почему 
так считаю?» Да потому, что танки на-
ших недругов стоят на нашей границе, в 
эстонской Нарве, что в 135 километрах 
от Санкт-Петербурга. Перед началом 
вторжения, в июне 1941, это расстояние 
составляло более 800 километров…

То есть ныне они кардинально со-
кратили расстояние до нашей государ-
ственной границы. Хотя на переговорах, 
в конце 80-х годов, тогдашний глава 
НАТО Манфред Вёрнер обещал, что 
ни один натовский танк не перепра-
вится через Одер… Как не вспомнить 
здесь шекспировское: «Слова… Слова…
Слова…». В Эстонии появился новый 
аэродром НАТО, расположенный в 
100 километрах от российского кордо-
на… С подлётным временем к Санкт-
Петербургу  –  10 минут…

Кстати, о союзниках немцев под-
робнее… Кто же они, сражавшиеся под 
одними фашистскими штандартами?.. 
Это: 1. Албания. 2. Бельгия. 3. Болга-
рия. 4. Венгрия. 5. Дания. 6. Испания.  
7. Италия. 8. Латвия. 9. Нидерланды.  
10. Норвегия. 11. Польша. 12. Румыния. 
13. Сербия. 14. Словения. 15. Финлян-

дия. 16. Франция. 17. Хорватия. 18. Че-
хословакия. 19. Эстония. 

Почти вся континентальная Европа 
к 1941 году, так или иначе, вошла в 
империю Гитлера, вступив в войну с 
СССР и послав на Восточный фронт 
свои войска. Советский Союз, по самым 
приблизительным подсчётам, воевал с 
воинскими формированиями 32 нацио-
нальностей и народов мира… 

Нападение на СССР преподносилось 
немцами  как большой освободитель-
ный «крестовый поход против комму-
низма» с участием всех европейских 
народов. Была широко распространена 
концепция создания Новой Европы.   
Естественно, Германия в этом сообще-
стве должна играть доминирующую 
роль… Нам это  ничего из реалий сегод-
няшнего дня не напоминает?.. 

Русским пришлось воевать без конца: 
с 1055-го по 1462-й год историки насчи-
тывают 245 нашествий на Русь и внеш-
них столкновений. С 1240-го по 1462-й 
почти ни года без войны. Из 537-ми лет, 
прошедших со времени Куликовской 
битвы до окончания I Мировой войны, 
Россия провела в боях 334 года. В этот 
период ей пришлось 134 года биться 

против различных антирусских союзов 
и коалиций, причём одну войну она 
вела с девятью врагами сразу, две  –  с 
пятью, двадцать пять раз пришлось вое-
вать против трёх и тридцать семь  –  про-
тив двух противников.

Возникает закономерный вопрос: «И 
чего-то им всем неймётся?! Почему, 
в основном, одни и те же страны, из 
столетия в столетие, с маниакальным 
усердием сбиваются в союзы, блоки, 
коалиции, в едином порыве очеред-
ного «похода на Восток», т. е. на нашу 
Родину, как бы она на тот момент не 
называлась?.. В неуклонном стремлении 
уничтожить Россию…»

Доктрин, теорий и планов, объясня-
ющих этот фатально повторяющийся 
процесс, придумано нашими «визави» 
немало. Десятки… Вспомним только не-
которые из них.

Немцы, наши «смертельные друзья», 
оправдывали одну свою агрессию за 
другой избытками производственных 
мощностей, людских ресурсов и не-
достатком территорий. Традиционная 
стратегическая германская идея Drang 
nach Osten («Натиск на Восток») для 
немцев всегда выглядела весьма есте-
ственно… Как само собой разумеюще-
еся. Из тех бесчисленных «шедевров 
немецких интеллектуалов» вспомним 
лишь следующие:

«План Гофмана». Германский план 
1918-го года предполагал реорганиза-
цию Восточной Европы в интересах 
Центральных держав. Создавалась не- 
зависимая Украина  –  своего рода эко-
номический заповедник для Германии 
и рычаг для давления на Москву. Эти 
ожидания были отражены в Брест-
Литовском договоре с советской Рос-
сией. В итоге надежды Германии на 
эксплуатацию украинских богатств не 
оправдались. Проиграв войну на Западе, 
Германия была вынуждена отказаться 
от своих восточных завоеваний. 

«План «Барбаросса». Германия. 
18.12.1940 г. За семь лет до прихода к 
власти Гитлер в своей программной 
книге «Mein Kampf» (Мюнхен. 1925 год.) 
вновь высказал глубоко укорененную в 

германском сознании мысль о расши-
рении жизненного пространства и уже 
предельно откровенно назвал цель бу-
дущего вторжения: «Когда мы говорим о 
завоевании новых земель в Европе, мы, 
конечно, можем иметь в виду в первую 
очередь только Россию…». И, разрабо-
танный план агрессии против СССР, 
гитлеровский «План Барбаросса» явил-
ся, по сути своей, продолжением плана 
Гофмана.

«План Ост». Германия. 1941 г. Соглас-
но плану «Ост», после начала вторжения 
в СССР предполагалось в течение не-
скольких лет истребить (у Гофмана это 
называлось покинуть аннексированные 
районы…) значительную часть населения 
Советского Союза, в первую очередь 
русских, украинцев и белорусов, а также 
всех евреев  –  всего не менее 30 млн. че-
ловек… Нацисты в своём информацион-
ном обеспечении подготовки к очеред-
ной агрессии, в отличие от современных 
западных стратегов, не стали особо за-
морачиваться эвфемизмами и впадать в 
политкорректность. Бесноватый фюрер 
сразу заявил своим солдатам, что он 
всех нас «в гробу видал», объявив рус-
ских и других славян моральными и фи-

зическими уродами, недочеловеками, по 
которым плачут газовые камеры, печи 
крематориев и могилы в виде бесчис-
ленных рвов, яров и карьеров. Цитирую 
брошюру 1942 года «Der Untermensch» 
(«Недочеловек»), изданную массовым 
тиражом по распоряжению Гиммлера. 
Русские в ней описывались как непол-
ноценный вырождающийся народ  –  эти 
самые недочеловеки. Здесь находим 
и определение данного «феномена»: 
«Недочеловек  –  это биологическое су-
щество, созданное природой, имеющее 
руки, ноги, подобие мозга, с глазами и 
ртом. Тем не менее, это ужасное суще-
ство является человеком лишь частич-
но. Оно носит черты лица подобные 
человеческим  –  однако духовно и пси-
хологически недочеловек стоит ниже, 
чем любое животное. Внутри этого 
существа  –  хаос диких, необузданных 
страстей: безымянная потребность раз-
рушать, самые примитивные желания 
и неприкрытая подлость». После та-
кого «промывания мозгов» оккупанты 
смотрели на мирное население нашей 
страны, как на вредных микробов, ко-
торых следует уничтожать без зазрения 
совести… Кстати, и от совести их Гитлер 
заодно освободил, объявив её древней 
химерой.

Финальную черту под этими изу- 
верскими планами фашистов закрепил 
массовый героизм нашего народа, по-
ставивший в мае 1945 года крест на 
всех этих человеконенавистнических 
прожектах. Вообще, Гитлер не оправдал 
возложенных на него надежд «западной 
закулисы», покончив самоубийством… 
Берлин как-то недопустимо быстро, с 
точки зрения англосаксов, пал. Еле-еле 
успели развернуть второй фронт…

Сегодня же в геополитическом трен-
де  –  американские практики и теории. 
Их много. Обратимся к доминирую-
щим. Тем, что служат руководством к 
действию наших «спарринг-партнё- 
ров»…

Теория «Хартленда». Автором ее 
является Джон Маккиндер  –  англий-
ский географ и геополитик. (Главный 
труд «Географическая ось истории». 

1904 г). Основной посыл его теории: 
«Кто контролирует Восточную Евро-
пу, тот командует Хартлендом (англ. 
Heartland  –  «сердцевинная земля» (цен-
тральнаю часть Евразии); Кто кон-
тролирует Хартленд, тот командует 
Мировым островом (то есть Евразией и 
Африкой); Кто контролирует Мировой 
остров, тот командует миром»). 

«Хартленд-Римленд» теория. Конец 
30-х  –  начало 40-х годов. Автор  –  аме-
риканский геополитик Николос Слайк-
мен. В отличие от Маккиндера, выде-
лявшего Хартленд в качестве ключевой 
зоны, Спайкмен к таковой в Евразии 
относил и Римленд. Это гигантская 
дуга, включающая приморские ев-
разийские государства, окружающая 
СССР. Была предложена стратегия на-
ступления «атлантистов» на Континент  
(понимай  –  Россию), посредством соз-
дания форпостов (читай  –  военных баз) 
по периметру Хартленда (читай  –  Рос- 
сии).

«Политика сдерживания» США. 
1947  г. Американский дипломат Джордж 
Кеннан (1904—2005) сформулировал 
теоретические основы «политики сдер-
живания» СССР.

С 1994 года реализуется программа 
«Партнёрство ради мира», занимающая 
важнейшее место в процессе расшире-
ния НАТО.

Доктрина «Американской гегемонии 
нового типа» США. (книга «Великая 
шахматная доска. Господство Америки 
и его геостратегические императивы», 
1997  г.). Это современная версия миро-
вого господства США. Автором ее явля-
ется Збигнев Бжезинский, отъявленный 
русофоб, ушедший в мае этого года в 
мир иной…

Принятая в 2006 году «Упреждающая 
стратегия» предполагает ослабление 
или демонтаж государств, отрицаю-
щих американскую исключительность.

«Восточное партнёрство», 2008   г. 
Инициатива, выдвинутая Польшей и 
поддержанная Швецией, с целью вы-
теснения России в «северо-восточный 
угол Евразии». «Восточное партнёрство» 
задумывалось для того, чтобы макси-
мально оторвать Армению, Азербайд-
жан, Белоруссию, Грузию, Молдавию 
и  Украину от России. Кровавые итоги 
этой разрушительной работы мы се-
годня пожинаем на постсоветском про-
странстве…

К перечисленным выше «прожектам» 
и руководствам к действию можно при-
бавить ещё ряд других, предрекающих 
нам череду кровавых войн за передел 
природных ресурсов и доступ к ним. 
Впереди у нас битвы за глоток чистой 
воды, за право дышать своим  возду-
хом,–  словом, за право жить на родной 
земле…

Нельзя не упомянуть исследование 
швейцарского политического деятеля, 
депутата и журналиста Ги Метанна 
«Запад – Россия: тысячелетняя война. 
История русофобии от Карла Великого 
до украинского кризиса. Почему мы так 
любим ненавидеть Россию?», где Ги Ме-
танн первопричиной ненависти Запада 
к России видит выбор России в пользу 
Православия. 

Продолжаем вглядываться в день се-
годняшний. Теперь уже 28 стран, участ-
ниц блока НАТО, бряцают своим оружи-
ем у наших границ. Знакомые всё лица!.. 
Албания, Бельгия, Болгария, Велико-
британия, Венгрия, Германия, Гре-
ция, Дания, Исландия, Испания, Ита-
лия, Канада, Латвия, Литва, Люксем-
бург, Нидерланды, Норвегия, Поль-
ша, Португалия, Румыния, Слова-
кия, Словения, США, Турция, Фран-
ция, Хорватия, Чехия и Эстония. Пока 
готовилась эта статья, одним членом 
блока стало больше: 29-м участником 
стала Черногория…

«Тот, кто не знает своего про-
шлого, не может понять настоя-
щего и предвидеть будущее»

 Н. М.  Карамзин.

ОНИ
НЕ УСПОКОЯТСЯ!..

Сергей СОЗИН
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•  Окончание. Начало на 2-й стр.

В Румынии и Польше уже развёр-
нуты системы противоракетной обо-
роны, которые в любой момент могут 
превратиться в средство нанесения 
превентивного удара крылатыми раке-
тами.  Болгария  и та же Румыния лю-
безно предоставили потенциальным за-
хватчикам свои порты для базирования 
ударных морских группировок.

1100 британских и французских сол-
дат в сопровождении танков и артил-
лерии начали размещение в Эстонии. 
Началась операция, у которой, по 
утверждению натовского командова-
ния, нет даты окончания…

В Латвии пройдут крупнейшие за  
двадцать пять лет военные учения. В  
маневрах примут участие военнослу- 
жащие из Канады, Великобритании,  
Италии, Литвы, Норвегии, Польши,  
Словакии, США и Латвии. На них бу-
дет отрабатываться концентрация сил 
НАТО и США в течение 72 часов на од-
ном направлении  –  у границ с Россией. 
Только в черноморском регионе в уче-
ниях будет участвовать 40 тысяч солдат.

Для доморощенных пацифистов рас-
крою «секрет Полишинеля» о том, что 
военные учения всегда считаются самой 
удобной фазой для перехода непосред-
ственно к боевым действиям, когда 
войска уже отмобилизованы, развёр-
нуты в районах оперативного (боевого) 
предназначения, приведены в высшие 
степени боевой готовности, и от начала 
войны отделяет всего лишь один боевой 
сигнал, то есть – мгновение… 

Подведём краткие итоги. На словах 
нам было обещано, что никакой экс-
пансии НАТО в Восточную Европу, а уж 
тем более на постсоветское простран-
ство не будет. Однако за последнюю 
четверть века мы убедились, что Запад 
медленно, но последовательно осу-
ществлял продвижение на Восток. При 
этом страны, которые находятся вблизи 
границ России, вступив в ту или иную 
форму сотрудничества с Североатлан-
тическим альянсом, становятся плац-
дармами для развёртывания военной 
инфраструктуры (баз, аэродромов, пун-
ктов складирования техники и т.  д.).  На 
Россию оказывается постоянно нараста-
ющее дипломатическое, экономическое, 
информационное и военное давление. 
Активизируется пояс нестабильности 

вдоль всех границ и изоляция Россий-
ской Федерации. Мы видим в действии 
реализацию стратегии англосаксов по 
удушению России   –   «Петли Анакон-
ды»… В 20-е годы прошлого века точно с 
такой же целью они выстраивали вдоль 
наших границ так называемый «сани-
тарный кордон»… Идут годы, проходят 
столетия, но меняются лишь формы и 
методы да технологии борьбы с Россией. 
Цель остаётся неизменною: уничтожить 
русскую цивилизацию («окончательное 
решение русского вопроса»), сокрушить 
Русь путём  расчленения, уничтожения 
её духовного начала и дележа её об-
ломков. Как метко выразился  бывший 
глава СВР (Службы внешней развед-
ки) Леонид Шербашин: «Запад хочет 
от России только одного   —   чтобы её 
не было».

Ещё в 1948 году философ-эмигрант 
Иван Ильин предостерегал: «Им нужна 
слабая Россия, изнемогающая в смутах, 
в революциях, в гражданских войнах и 
в расчленении… Россия с убывающим 
народонаселением… Россия безволь-
ная… Когда после падения больше-
виков мировая пропаганда бросит во 
всероссийский хаос лозунг «Народы 
бывшей России  –  расчленяйтесь!» Они 
не успокоятся до тех пор, пока им не 
удастся овладеть русским народом через 
малозаметную инфильтрацию его души 
и воли…» Я бы выделил здесь ключевую 
фразу: «Они не успокоятся!»

Но вернёмся к началу статьи, к  Ста-
линграду… Как видим, исторической 
памяти  нашим «партнёрам» хватает 
приблизительно лет на 25–30, на смену 
одного интеллектуально и физически 
активного поколения, получившего от 
нас «по полной», то есть… до очередного 
Сталинграда.

В какой же стадии подобное движе-
ние к очередному Сталинграду сегодня 
находится? Военная составляющая про-
цесса уже освещена выше… Обратим  
внимание на морально-психологиче-
скую. Никто и не скрывает, что против 
нас ведётся мощная информационная 
война.

Претворяются в жизнь наставления и  
рекомендации Гитлера: «Как в окопной 
войне артподготовка проводилась перед 
финальной атакой… так в будущем, 
перед тем, как задействовать армию, мы 
будем вести психологическое ослабление 
врага посредством  пропаганды. Враж-
дебный народ должен быть деморализо-
ван и готов к капитуляции, его следует 

психологически вынудить к пассивности 
и только потом можно думать о военных 
действиях»

В работе американца Роберта Грина 
«33 стратегии войны» (США. 2011   г.) 
находим стратегию, отрабатываемую 
сегодня на нас: «…Планируя атаку, об-
рабатывайте своих врагов, промывайте 
мозги, спровоцируйте конфликт в их 
рядах. Нужно сначала освободить лю-
дей от тех уз, которые связывают их 
с прошлым и заставляют противиться 
навязываемым вами изменениям. Обра-
щаясь к чувствам людей, вы можете до-
биться, чтобы прошлое предстало перед 
ними в другом свете, чтобы они увидели 
его, как что-то деспотичное, надоевшее, 
аморальное, некрасивое. Теперь у вас 
есть пространство для манёвра, появ-
ляется возможность внушать свежие, 
новые идеи, изменить восприятие людей, 
взывая к только что народившемуся чув-
ству любви к себе. Сейте семена нового, 
ставьте новые цели, укрепляйте новые 
связи. Если вы хотите убедить людей 
следовать за вами, сначала отделите их 
от их же прошлого. Примеряясь к своей 
цели, поинтересуйтесь, что держит их в 
прошлом, каков источник их сопротивле-
ния новому… Сломайте его – и вы суме-
ете разделить людей изнутри, открыть 
их для сомнений и перемен. Разделяйте 
и властвуйте   –   заставьте людей коле-
баться и сомневаться, чтобы вы смогли 
завладеть их мыслями.»

Так вот, этому самому «отделению 
людей от своего прошлого», несмотря на 
титанические усилия недругов, не даёт 
свершиться народная память о победе в 
Сталинградской битве и нашего разгро-
ма фашистов в Великой Отечественной 
войне. 

Сняв «розовые очки» с выгравирован-
ными на линзах призывами к общечело-
веческим ценностям и демократическим 
идеалам, толерантности и  мультикуль-
турализму, любезно напяливаемыми 
на нас западными «благодетелями», мы 
с удивлением обнаружим развёртыва-
ние сил передового базирования стран 
НАТО и тяжелого вооружения на наших 
западных границах. А если ещё «стрях-
нём» с ушей пропагандистскую «лапшу» 
и трескотню о гражданском обществе, 
о борьбе за права человека, то услышим 
звуки боя и залпов тяжелой артиллерии, 
бьющей по жилым кварталам  Луганска, 
что в 380-ти километрах от Волгограда 
и, буквально, в 50 километрах от нашей 
границы. И снова, называя вещи свои-

ми именами, мы должны констатиро-
вать, что имеем дело с широкомасштаб-
ным информационным прикрытием 
(маскировкой) подготовки очередного 
вторжения.

Скажете: «Что нам делать?!..» Быть та-
кими же сильными и сплочёнными, как 
те, кто отстоял Сталинград! Нынешние 
«демократизаторы» мира понимают 
только силу. И никакого уныния. Этого 
только и добиваются супостаты. А также 
никаких мифологических ожиданий 
всемирного братства и дружбы народов. 
Наша, ничем не оправданная, вселен-
ская любовь к большим и малым, сирым 
и богатым странам, как неоднократно 
показала история, делает страну уязви-
мой, и всякий раз «выходит боком». 

Русофобия, столетиями вбиваемая в 
головы, сделала своё чёрное дело. Так, 
недавний опрос американцев телекана-
лом CNN и исследовательской службой 
ORC показал, что более половины из 
них (57%) считают нас своими врагами… 
По результатам опроса PEW Research 
Center (июль 2014) в Европе и США 
более 70% опрошенных высказались от-
рицательно по отношению к России. То 
есть мы должны признаться, что обще-
ственное мнение на Западе активно и, 
как видим, успешно готовится к оче-
редной войне с нами. Делается всё для 
мобилизации, мотивации вторжения 
и нашей деморализации, демотивации 
сопротивления… Они даже правом себя 
новым наделили  –  правом гуманитарной 
интервенции… 

Мы в большой опасности! Уход в 
глухую оборону  –  смерти подобен! 
Каждая наша уступка рассматривается 
ими, как прелюдия к нашей безогово-
рочной капитуляции… Только мощный 
жесткий прессинг на всех «фронтах»: 
дипломатическом, информационном, 
экономическом и военном гарантирует 
нам выживание. 

Характеризуя современную воен-
но-политическую обстановку вокруг 
России, уместно будет вспомнить слова 
Президента, сказанные буквально на 
днях: «Приходится всё время смотреть, 
чтобы нас никто не съел, оглядываться 
по сторонам». 

И пусть, судя по всему, действие 
«прививки Сталинградом» на наших 
«заклятых друзей» сегодня закончи-
лось, в исторической памяти народа 
всегда набатом звучит голос Александра 
Васильевича Суворова: «Мы русские, а 
значит  –  мы победим!»

МЫ уже четверть века живем в рас-
колотом пространстве. В России 

два мировоззрения, две культуры, две 
литературы.

Подлинное всегда в меньшинстве. 
Можно провести аналогию с нашей 
церковью: православными христианами 
считают себя  85% населения, но из них 
ходят в храмы, исповедуются и прича-
щаются процентов пять, не больше.

Есть тонкий слой настоящих цените-
лей русской литературы, но большин-
ство, и не только у нас  –  это обыватели, 
падкие на рекламу, легкое потребление и 
бездумное времяпрепровождение. При-
чем сила инерции такова, что до сих пор 
в современных поэтах у «простых людей» 
числятся Е.  Евтушенко, Э.  Асадов и 
В.  Высоцкий.

Говорят, что сейчас время коммер-
ции… И в советском прошлом полным-
полно было дельцов от литературы: 
толпы поэтов-песенников, россыпь со-
мнительных «детских авторов», и целый 
строй халтурщиков, готовых накропать 
за государственные деньги пухлые 
тома  –  достаточно вспомнить бесконеч-
но серую книжную серию «Пламенные 
революционеры».

Только тогда они знали свое место и 
под очи «сиятельного начальства» не 
лезли, хотя и имели тайных покровите-
лей.

А ныне «русскоязычные» акунины, 
маринины и донцовы в фаворе. Только 
на их похороны (да продлятся их дни!) 
никогда не придет народ, как в случае с 
почившим в 2015 году  В. Г.  Распутиным, 
а только «почитатели таланта».

Известность   –   кумир беллетристов и 
всяческой окололитературной шушеры, 
печатного шоу-бизнеса. Сейчас они на 
«коне», их рекламируют, «раскручива-
ют», и даже не из-за прибыли, а с со-
вершенно определенной сверху целью: 
заместить ими подлинную литературу, 
привить читателю дурной вкус, отлучить 
от национальных ценностей.

То, что происходило и происходит с 
нашей литературой  –  лишь часть обще-
го либерального плана. Первый удар 
был нанесен как раз по идеологии, ли-
тературе и культуре, он был необходим 
для «оправдания» последующих издева-
тельств над экономикой. С некоторым 
запозданием взялись за образование и 
науку.

О бедах русской литературы говорили 

и даже кричали сотни раз…  Надо по-
нимать, что в нынешней системе нам 
места нет.

Как бы то ни было, писатель не мо-
жет не заниматься творчеством. Пусть 
сейчас мы почти безгласны, замкнуты в 
рамках профессионального сообщества: 
собственно литературы, образования, 
культуры (библиотеки) и узкого круга 
преданных читателей, но вместе с из-
менением общественно-политического 
строя преобразится и литературный 
процесс. А переворот не за горами   – 
слишком сильны противоречия.

Настоящий писатель себе не принад-
лежит, он приходит в мир, чтобы ска-
зать свое слово по велению свыше. Он 
не гонится за славой, он может писать 
«в стол», может даже умереть в одино-
честве, но рано или поздно войдет в 
литературу.

Само присутствие в русской прозе жи-
вых классиков советской эпохи:  Юрия 
Бондарева, Владимира Личутина, Вла-
димира Крупина, Бориса Екимова, 
Виктора Лихоносова и других дает точку 
опоры для ее развития. Не говоря о том, 
что «покойных» в литературе вообще 
нет.

СЛОВО ПИСАТЕЛЯ. XXI ВЕК

ЧТО ПРОИСХОДИТ С ЛИТЕРАТУРОЙ

МЫСЛИ О РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Виктор БАРАКОВ,
член Союза

писателей России,
доктор филологических

наук

Мы живем в сумасшедшем по своим 
объемам информационном простран-
стве. Мышление и язык просто не 
успевают переработать весь этот массив. 
К сожалению, упрощение, примитив, 
штампы   –   приметы нашего времени. 
Самородки, конечно, появляются (тот 
же А.  Антипин), но общей картины не 
меняют. Вся эта вселенская беда усугу-
бляется многолетней «либеральной» по-
литикой наших властей, репрессивной 
по отношению ко всему русскому и на-
циональному вообще. Под внешний па-
триотический треск последовательно и 
жестко проводится курс на уничтожение 
отечественного образования, культуры и 
литературы.

Государственной политике противо-
стоять жутко тяжело, но нести читателю 
слово правды  –  наша обязанность.
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ПОЭЗИЯ. XXI ВЕКНИКУДА НЕ УЕДУ

От неясной тревоги
Мне долго не спится,
Поднимаются мысли 
По лунному следу,
Пусть по-прежнему сердце 
Куда-то стремится…
Я уже никогда 
Никуда не уеду.

Не уеду к друзьям,
Далеко или близко,
К тем, которых судьба 
Раскидала по свету,
Я им всем напишу 
Обязательно письма…
Я уже никогда 
Никуда не уеду.

О холодную землю
Листа на излёте касанье,
Там берёзы заводят 
Ночную беседу,
И не верят они,
Как не верю и сам я,
Что уже никогда 
Никуда не уеду.

НА ТЁПЛЫХ ВЗГОРКАХ

На тёплых взгорках первые цветы –
Друзей ушедших грустные приветы…
Я жду опять от мира доброты,
И сам готов добром ему ответить!

Земля моя! Мне легче, мне светлей,
Когда ты так спокойно рядом дышишь,
И высь пронзают клинья журавлей,
И дым в родном селе над каждой крышей!

Стою, и к сердцу тянется ладонь.
Я землю слушаю, смежая веки…
О, память! Только в этот час не тронь
Того, что в сердце улеглось навеки!

Того, что отболело навсегда,
К чему сегодня не ищу возврата,
Живая или мёртвая вода
Не воскресят в душе былой утраты.

Не стану рвать я первые цветы,
А вдруг сюда нагрянут нынче дети…
Они прибавят в мире доброты,
Которой так не достаёт на свете!

* * *

Пусть на родине грязь по весне,
Пусть на родине горче печали,
Не умчался я в дальние дали,
Чтоб вернуться на белом коне.

Я берёзовый берег берёг,
Где зелёные звоны звучали,
Где плескались, как песни печали,
Многокрылые кроны берёз…

* * *

Что стряслось за окном?
Кто так часто и грустно вздыхает,
Будто хочет запеть,
Ударяя по тонкой струне?
Это листья летят,
Это листья по ветру порхают,
Чутко ветви дрожат
На упругой воздушной струе!..

Вы откройте окно,
Разве можно уснуть в этот вечер!
В час полночной звезды
Листья с ветром пускаются в пляс,
И душе так легко
К ветру, к листьям рвануться навстречу,
Как в последний полёт,
За которым лишь вечность для нас!..

ГРИБНЫЕ МЕСТА

О чём молчишь, мой давний друг?
Вокруг тепло и много света!
Пускай с землёй уже простилось лето,
Но далеко ещё до зимних вьюг!

Бери корзину и пойдём со мной,
Я покажу тебе места грибные,
Где грузди и волнушки расписные
Заманят так, что не уйдёшь домой.

Я сам, когда брожу в лесу один,
За целый день не вспомню про усталость.
Как долго мне на родине осталось
Бродить среди берёз, среди осин?

Даст Бог, продлится наш короткий век,
Продлятся наши радости земные!
И пусть к себе зовут места грибные,
А день стоит спокоен и высок!..

НА ЧОНОВЕ-РЕЧКЕ

На Чонове-речке
Светло, как нигде,
И чьё-то сердечко
Листком на воде.

В прохладное утро,
В осеннюю тишь
Стоишь и как будто
Всё в детство глядишь!

Летящие птицы
Сломали свой строй,
Спустились проститься
С родной стороной!

Речные извивы,
Черёмух изгиб…
О, счастье! Вы живы!
И я не погиб!

 

* * *

Откуковали
  в лесу недалёком кукушки,
Отулыбались
  ромашки на белом лугу,
Вновь за окошком
  моей обветшалой избушки
Перед закатом
  вороны сидят на стогу.

Низкие тучи
  несутся так быстро над полем. 
Дальние рощи
  белеют стволами берёз.
В сердце тревожном
  опять прибавляется боли,
Стоит мне только
  взглянуть на речной перевоз.

Вечное время!
  Не будь к уходящим жестоко!
Тяжкие думы
  несу по дороге своей.
Что ж так, Россия.
  под небом твоим одиноко?
Что ж так, родная,
  мне грустно средь милых полей?..

ОСЕНЬЮ

Грустно, пусто в лесу
без привычных здесь птиц,

  На реке не засветится бакен…
Сколько было гостей!

Сколько радостных лиц!
  А теперь только лают собаки!

Ну, куда я пойду в эту слякоть и мрак,–
  Спать ложатся так рано в округе…
Ветер листья рванёт,

словно яростный враг,
  И деревья дрожат, как в испуге!

Опустела тропа за моею избой,
  Там, где раньше шаги не стихали…
Я как будто один в целом мире живой,
  И душа прорастает стихами!..

ЛЮБОВЬ ПРОШЛА

А любовь прошла, и всё кончено.
Разные у нас берега,
Будет на твоём берегу солнечно,
Берег мой заметут снега.

Заметёт пурга сердце грустное,
Душу выстудят холода,
Станет на земле страшно пусто мне,
Не вернуть любовь никогда.

Где теперь цветы наши летние?
Ветер разметал лепестки,

И слова прощанья последние
Были тяжелы и горьки.

Не пошлю тебе птицу-весточку,
Что же прошлое бередить?
Каждый день мне кажется вечностью,
И не знаю, что впереди.

НИКОЛЬСКИЕ БЕРЁЗЫ

Как птицы высоко
Взлетели надо мною,
Покрыта серебром
Июльская река…
Родимые края!
Привязан к вам душою,
К берёзам вековым
Никольска-городка!

Хочу опять сдержать
Нахлынувшие слёзы,
От солнца заслонясь
Взволнованной рукой,
Когда вокруг шумят
Никольские берёзы
О том, что было здесь
С другими и со мной.

Привет, друзья мои!
Как радостно встречаться
И слушать шум берёз
В прозрачной тишине…
Кто здесь уже прошёл,
Того не докричаться
Кто здесь еще пройдёт,
Тот вспомнит обо мне.

Пускай пойдут дожди,
Пускай ударят грозы,
Пускай судьба меня
Забросит далеко,
Мне будут сниться вновь
Никольские берёзы
И тихий городок
Над светлою рекой.

 

* * *

От земли до небес –
Лес,
А у леса вокруг –
Луг,
Сколько разных окрест
Мест,
Отдохни от разлук,
Друг.

Сквозь берёз молодой
Строй
Пусть струится вослед
Свет,
Мы оставим с тобой
Свой
По росе сквозь рассвет
След…

КОСТРЫ

 Памяти Николая Фокина

С годами к сердцу
Чаще тянется рука,
А раньше нам жилось
Уверенней и проще,
Но поредела,
Поредела наша роща,
Хотя всё той же
Видится издалека!..

Такая жизнь!
В ней быть расслабленным нельзя!
Когда весь мир во мгле,
Без света и без веры,
И я опять
Так ясно вижу скорбный берег,
Где жгут костры
Мои ушедшие друзья!..

* * *

От рам, как распятья, тени.
За окнами звёздный свет.

И стрелки часов настенных
Бегут с моих детских лет.

Проснусь, а в окошках – пламя!
Рассвет там или закат?
С тревогою скажет мама:
– Ты бредил, как год назад…

И тихо вздохнёт. При этом
Коснётся волос рукой:
– Зачем же ты стал поэтом,
Доверчивый мальчик мой!

Ах, мама! Я сам не знаю!
Извилист наш путь земной.
Я нынче с судьбой играю,
А завтра – она со мной.

Я вижу, что дальше будет,
И снова боюсь за Русь!
Вот только поймут ли люди
В стихах моих сердца грусть?..

Я ВЕРНУСЬ

Доживу. Дотяну. Добегу
До цветов на росистом лугу,
До заждавшейся тихой избы,
И появится дым из трубы!..

Доживу. Добегу. Я смогу!
Подождите на том берегу!
Я вернусь, постаревший чуть-чуть!
На земле не закончен мой путь!..

 

БАБКА ПАНЯ

Заболела бабка Паня,
Ей теперь не до гостей,–
Затопили сами баню,
Наварили сами щей.

А попарив в бане кости
И вздохнув: не жизнь, а рай!
За столом сидели гости,
Пили водку, пили чай…

Жалко бабку.
Без лукавства
Тихо стонет на печи.
– Может, сбегать за лекарством?
– Старость, милой! Что лечить?

По углам шуршали мыши.
За окном струился дождь.
Снова бабка внуку:
– Слышишь?
На могилку-то придёшь?

ЛЕТИТ СТРЕЛА

Летит стрела за мной, летит,
Летит из мглы вчерашней…
И жизнь меня не тяготит,
И умереть не страшно.

Я вырос в чуткой тишине,
Где осторожен ветер,
Но мир, пылающий в огне,
Клеймом меня отметил…

И сердцем бьюсь я о гранит,
Но знаю – бесполезно… 
Одна лишь родина хранит,
Когда иду над бездной…

А бездна рядом пролегла,
Из мрака стужей дышит.
Летит стрела, летит стрела,
Её лишь сердце слышит.

 

БЕЛЫЕ НОЧИ

 Александру Романову

Есть у природы срок чудесный…
Ты счастлив выпавшей судьбой,
Когда струится свет небесный
Перед тобой и над тобой.

И тёплый воздух невесомый
Уже готов остекленеть,
Чтоб в тихий час ни насекомым,
Ни самолёту не взлететь.

Один лишь звук побеспокоит:
Переступая, отрясут
В загоне дремлющие кони
С копыт холодную росу.

И вновь душою осторожной,
Ещё блуждающей в дыму,
Понять все чувства невозможно:
Так много счастья одному!..

Василий МИШЕНЁВ

ОПУСТЕЛА ТРОПА
ЗА МОЕЮ ИЗБОЙ…
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ОКРУЖНАЯ
ДОРОГА

Александр ЦЫГАНОВ

Рассказ

ПРОЗА. XXI ВЕК

В ЖАРКИЙ выходной день старинный 
приятель Русановых пригласил их с 

женой прокатиться за город. Они как раз 
переживали не лучшее свое время, к тому 
еще были людьми не охочими без нужды 
выбираться из дома, но все же согласились. 
Вскоре красный «жигуленок»-колымага 
бодро выбрался на окружную развязку и 
поддал газу навстречу просторной дороге. 

Машина, лишенная глушителя, грозно 
заклекотала и помчалась по шоссе. Приот-
крыли стекла, и стало легче: ветерок с ходу 
обласкал лица, защекотал в легкой одежде. 
Через охотку поговорили о том, о другом. 

Приятель был медиком, хорошо пони-
мал состояние друзей, у которых сын давно 
терял голову от улицы, поэтому осторожно 
и ненавязчиво отвлекал историями из ме-
дицинской жизни. Но иногда и сам подза-
бывался, начиная всерьез заговаривать об 
известных теперь всему свету безобразиях. 

Может, Русановы его и слушали, но, 
скорее всего, просто отдыхали, обдувае-
мые июльским шелковым ветерком. По 
пути неожиданно завернули в ближайшую 
от асфальта деревню, где у хозяйственного 
медика оказался домик, куда он наскоро 
заскочил и разом обернулся с ворохом 
всякой обутки и одежды. Когда вырулили 
на проезжую дорогу, выяснилось, что за-
думана программа: увлечь Русановых в лес 
за грибами-ягодами. 

В этом году погода мало, что сама запу-
талась, заодно ввела в заблуждение и весь 
белый свет: говорят, грибы никому не да-
вали покоя с самого июня. А у приятеля на 
какой-то версте было заветное местечко, 
где он набирал целые корзинки,–  попада-
лись даже грибные короли  –  белые.

На обочине остановились и пере-
оделись, заодно хорошенько намазавшись 
средством от известных лесных парази-
тов: те нынче всерьез ополчились на род 
человеческий, отправляя в медицинские 
учреждения целые бригады неутомимых 
пилигримов.

Однако в желанную прохладу леса все 
трое забрались с тихой радостью, благо-
датно, точно в душу на незримую секунду 
божественно дохнуло волшебным зноем 
безвозвратного детства.

Между тем инициатор дружеского об- 
щения, свободно ориентируясь в любой 
глухомани, ринулся в чащобу, поднимая 
треск: кругом зашумело и защелкало, со-
гласно закачались тугие зеленые ветки.

Русановы же решили побродить по 
окрайкам, свободно и отрешенно пере-
говариваясь и больше помышляя не о 
грибах, а своем, наболевшем. Но грибы, 
серые и красноголовики, были не помехой, 
то и дело, будто понарошку, оказываясь 
под ногами. 

Неохочие грибники походили сколько-
то опушкой леса и, подуставшие, но чуток 
успокоенные, в оговоренное с заботливым 
приятелем время вернулись с пакетами 
к машине. Тот уже был на месте, успев 
перетрясти одежду: довольный, кивал на 
корзинку, в которой до половины уютно 
устроилось грибное семейство.

По шоссе беспрестанно проносились 
легковушки, иные с завыванием, как са-
молеты, идущие на взлет. На обратном 
пути ехали веселее: худо-бедно, попришли 
в себя, и даже машина, казалось, сама 
заодно отдохнув, охотно шуршала по ас-
фальту, хотя ее постоянно обгоняли более 
нетерпеливые и современные соперницы. 
Впереди, на обочине, стоял автомобиль 
иностранного производства, темно-зеле-
ный, красивый, весь какой-то удобно-лад-
ный, недоступный.

– «Фольксваген»,–  кивнул обладатель 
красной колымаги и споткнулся: все разом 
обратили внимание на нечто неладное, 
происходящее с этой машиной. Бросилось 
в глаза, что на ней, кажется, сбитые номе-
ра, да еще в придачу из приоткрытой двер-
цы двое молодых, не атлетического сложе-
ния парней вытащили волоком третьего, 
раздетого по пояс, голова его безжизненно 
свисала. Эту ношу они проворно стащили 
вниз за обочину, к ближнему кустарнику. 
И это было все, что успели на ходу заме-
тить на «жигуленке», объезжая на скорости 
мимо иностранного зеленого чуда.

– Худо дело,–  протянул Русанов, вгля-
дываясь через заднее стекло на скоро 
скрывшуюся за асфальтовым изгибом 
чужую машину. И они, в молчании про-

летев еще какое-то расстояние, без слов 
развернулись в обратную сторону. Теперь 
надо было осторожно и безошибочно 
определить место, где стояла безномерная 
иностранка, от которой уже не осталось и 
следа. Да и шоссе, словно по чьему-то ма-
новению, неожиданно оказалось пустым. 
Сидящим в машине стало немного не по 
себе, как если бы сама жизнь, вдруг стран-
но заглохнув, на мгновение затаилась. 
Такое, к слову, замечается перед большой 
грозой, когда все кругом действительно за-
мирает, становится знобким, тревожным, 
неясным. 

Двигались уже медленнее, разведыва-
тельно, пока снова не развернулись на до-
рогу в сторону города. Отчего-то сделалось 
еще тоскливее: казалось, что из-за кусти-
ков, что нескончаемо тянулись вдоль шос-
сейки, бдительно за ними следили, чтобы 
в удобный момент выскочить и сделать 
свое дело с не вовремя возникшими свиде-
телями в ползущей краем шоссе колымаге. 
Ведь трудно было бы их не заметить этим 

сноровистым ребятам из своего машинно-
го чудо-юда. А могло оказаться и проще: 
взяли да оттащили ненадолго хлебнувшего 
не в меру своего безрадостного дружка, 
чтоб тому посвежело на вольном воздухе, 
и скоренько укатили, куда путь держали. 
Только голова-то у того друга была, что 
у неживого, и тащили больно подозри-
тельно, словно избавляясь от ненужного 
свидетеля.

Тем временем хозяин «жигуленка», от-
личающийся превосходным глазомером, 
приткнулся возле обочины и, не откры-
вая дверцы, стал вглядываться в сторону 
жаркой чащобы. Но против женщин, сила 
такая, еще никто не устоял; и русановская 
жена, зайдясь в кашле от неожиданного 
волнения, быстро заговорила:

– Да вот он,–  схватилась она за щеки, 
качая головой.–  Господи, ведь посреди 
белого дня!

Русанов тоже следом заметил лежащего 
за дорожной обочиной в осоке человека с 
раскинутыми руками.

Выбравшись наружу, они с медработ-
ником направились к неподвижному телу. 
Подозрительным продолжало оставаться 
то, что шоссейное движение до сих пор 
было как будто заглохшее. Русанов обер-
нулся к машине: жена через стекло смотре-
ла вовсю, не мигая, и делала указательным 
пальцем предупреждающие знаки.

Приятель, не доходя до незнакомца, 
приостановился, профессионально изучая 
обстановку. В это время лежащий парень 
коротко очнулся и попытался приподнять-
ся: заоткрывал, выпучивая, непослушные 
глаза. 

Оказалось, что возле одного из них, 
правого, знатно прикипел кровоподтек, от 
виска все разбито, и оттого лицо лежащего 
виделось каким-то пугающе-безжизнен-
ным, застывшим. Было ему далеко за 
двадцать с гаком, с короткой стрижкой, на 
скуластом смуглом лице затаились змеи-
ной ниткой усики, а на крепком загорелом 
теле синяя наколка уползала за плечо, 
такая же имелась и на правой руке в виде 
широкого перстня. 

Он так и не смог подняться, повыкаты-
вав наподобие пьяного глаза, затем опять 
сунулся в осоку, лицом вверх. Приятели 
снова наладились к нему шагнуть, но 
русановская жена, застучав в стекло, так 
закричала, что пришлось остановиться. 
Деликатный представитель медицины, 
помявшись, почему-то шепотом объяснил 
Русанову:

– Дышит ровно, это хорошо. С ним все 
в порядке.–  Но он привык убеждаться в 
диагнозе собственноручно, тем более что 
ему еще не давала покоя эта височно-при-
кипевшая разбитость. Потому медик и хо-

тел еще раз двинуться к осоке, но русанов-
ская половина вновь тревожно отстучала в 
стекло. Мужикам тогда с этим и пришлось 
вернуться восвояси.

А шоссейное движение уже по-прежнему 
шумело обычной жизнью, которая, быть 
может, вовсе и не прекращалась: мало ли 
что померещится на таком солнцепеке, где 
полуденный, еле не дымящийся асфальт 
дороги беспрестанно заливало с небесной 
верхотуры раскаленным, нестерпимо-пыл-
ким жаром. 

Хотя ехавшим домой было не до лишних 
рассуждений: все трое, испытывая нелов-
кость, просто молчали. Скажем, хватило 
бы ума забрать парня с собой, неизвестно, 
чем могла закончиться эта затея. К при-
меру, попадись в хозяйские руки блюсти-
телей порядка, что сейчас бровью не ведут 
на трассе возле железно-козырькастой 
дэпээсной будки, потом точно до потери 
пульса задолбят расспросами да допро-
сами, а если еще, доведись, с незнакомцем 
окажется худо, беды вовсе не убраться. 

Как не крути, а иного выхода не было. По 
правде говоря, другие в такие ловушки не 
суются, если духа не хватает. Вот и остава-
лось, пока добирались до места, говорить 
обо всем понемногу. Но все равно любой 
разговор волей-неволей сводился к обсуж-
дению оставленного в осоке парня. 

– Как страшно,–  твердила русановская 
половина: она всю дорогу не отнимала рук 
от своих разгоряченных щек.–  Ведь среди 
белого дня.

Русанов хорошо понимал ее состояние: 
верно, наяву она представляла на этом 
месте своего сына. Тот уже давно любил 
улицу, как родную мать в детстве, сутками 
напролет болтался неизвестно где попадя, 
а с родителями был не по возрасту языкаст 
да задирист. И зачастую, пугая и без того 
скукожившиеся родственные души, ста-
новился вовсе нелюдимым, мрачным. Это 
вместо того доброго весельчака и хохотуна, 
каким его привыкли знать. Глаза бы этого 
не видели и уши бы такого не слышали, 
разве не правда?

А что касается того татуированного, 
отдыхающего за дорожной обочиной, 
Русанов для себя окончательно уяснил: с 
такими гвардейцами ничего не случится, 
везде сухими выйдут. Похоже, даже своим 
хуже горькой редьки надоел, вот для от-
сыпа и выгрузили, чтоб после на попутках 
как свеженький огурчик к себе вернулся. 

В армейские годы ему, безусому юнцу, 
довелось охранять добрых людей от таких 
молодцев с большой дороги, что распоз-
навались сразу: по моментально обжига-
ющей где-то внутри изморозкой струйке 
холода. Он еще тогда, как спустились с 
обочины к леску   –   разом понял: этот из 
тех, с которым на короткой ноге лучше не  
знаться.

В скором времени колымажисто-крас-
ное средство передвижения приткнулось 
возле подъезда русановского дома, из-за 
которого выглядывала, не таясь, величавая 
роща: дом располагался на окраине города, 
в радующем глаз месте, украшением кото-
рого и являлась бывшая усадьба послед-
него губернатора этого старинного города. 
Все только попрощались и, как это бывает 
лишь у нас, вновь, точно приговоренные, 
вразнобой заталдычили об этом татуиро-
ванном незнакомце. 

Ни к селу, ни к городу, сошлись во мне-
нии, что не мешало бы позвонить куда сле-
дует. И для очистки совести все рассказать, 
чтоб на душе не скребли кошки. Кому над-
лежало заняться этим делом, вопросов не 
возникало: у медицинского приятеля без 
того хлопот был полон рот с предстоящим 
ночным дежурством, но главенствующая 
сторона русановского семейства и слушать 
не желала ни о каких звонках, она даже 

свой мобильный телефон чаще держала не 
включенным, от греха подальше. Да еще 
эскулап, у которого голова уже явно была 
занята другими заботами, случайно под-
лил масла в огонь, доверительно поведав, 
как одна знакомая почтальонка недавно 
выступала свидетелем по какому-то делу, а 
после неожиданно исчезла, и о ней не было 
ни слуху, ни духу. 

Мимо уверенно протопала компания из 
великовозрастных представителей сегод-
няшнего поколения «как бы» и наладилась 
прорваться в их подъезд, но ничего не 
получилось: подъезд был давно одомофо-
ненный. 

Сам Русанов, обычно вспыхивающий 
спичкой, хотел уже сунуть нос не в свое 
дело, но заполучил от благоверной со 
спины своевременно-тычковое замечание, 
да и парни, покачиваясь, передумали и, 
едва не задев взрослых дядей возле «жи-
гуленка», направились с батареей пива в 
другое место. А один, захохотав: «Да мы 
таких, как два пальца об асфальт»,–  еще 
смерил их с ног до головы с лениво-сытым 
вызовом.

– Слава Богу,–  перекрестилась русанов- 
ская половина, когда за ними с мужем с 
оглушительным грохотом захлопнулась 
тяжелая железная дверь их подъездного 
убежища: она всегда так говорила, чув-
ствуя здесь полную безопасность. На 
лифте они мирно поднялись к себе и 
лишь открыли квартиру, хозяйка вместе 
с пакетами так и села в прихожей на стул, 
покрытый домотканым ковриком. 

В комнате на гостином диване, пере-
витый проводами и в наушниках, рас-
положился их семнадцатилетний родной 
дитятя с закрытыми глазами, а на щеке его 
пунктирно пребывала легкая царапина, 
даже край нижней губы, вздутый, был в 
свежем ляпе крови.

При виде всего этого дорожное проис-
шествие как-то само собой сразу подза-
былось. Тем более Русанову в ум бы уже 
не пришло помечтать о любимом заня-
тии  –  посидеть в одиночестве на балконе 
и со спокойной душой поглазеть на свою 
диковинную рощу. Поначалу он даже не 
сообразил, что делать с внезапно замершей 
женой, затем подлетел к сыну и разгля-
дел, что тот всего лишь просто-напросто 
заснул, слушая свою музыку. Тогда отец  
семейства скоренько набрал в стакан воды 
и без лишних раздумий оросил свою не-
подвижную хозяйку. И, как оказалось, 
помогло: та, вмиг придя в себя, в голос 
бросилась к сыну:

– Господи, да что же такое случилось-
то?!..

Дитятя, родное сердце, разомкнул сон-
ные вежды и, прищуристо разглядев роди-
телей, сморщился:

– Ну, люди на блюде. Не дали человеку 
отдохнуть.

По-настоящему проснувшийся сын, на-
конец, догадался о причине родительской 
заморочки и подскривился, стаскивая на-
ушники, сказал басом:

– Да ну, что за тема. Хотя бы порадо-
вались: человек первый раз в жизни как 
бы побрился. Такое не грех и отметить, 
короче.

В мгновение ока все в этой уютной 
однокомнатке смешалось от радости, когда 
сын уже вполне мирно, даже просительно 
добавил:

– Правда, есть чего-то хочется. Мам, 
покорми, ладно?

И Русанов, как говорится, не отходя от 
кассы, немедля был откомандирован на 
местный рынок за свежими овощами и 
фруктами, молоком и хлебом.

На чахлом кривом деревце возле дома 
сидела, растопырив крылья и раскрыв 
клюв, олопелая от зноя ворона, видимо, 
не в силах не то, что взлететь, но даже 
шевельнуться. Похоже, мир для нее, осно-
вательно замерев, утратил всякий познава-
тельский интерес.

Единственным спасением от массо-
вого жаропомешательства в этом краю 
оставалась трансформаторная будка, 
расположенная напротив их подъезда и 
закрываемая соседней крупнопанельной 
высоткой. В тенечке ее на размелованных 
квадратиках асфальта прыгали, что заве-
денные, две безрадостные девчушки, да от 
нечего делать, торчал, покуривая, Витька-
офицер, недавно вернувшийся из очеред-
ной «горячей точки». Он опять чему-то, 
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как всегда, тихо улыбался, словно бережно 
вслушивался в непонятные изменения, 
происходящие внутри его самого.

Увидев старого знакомого, щурящегося 
на желтое неподвижное марево, худой 
светловолосый Витька приподнял голову и 
приветливо закивал, улыбаясь. 

Только сейчас Русанов по-настоящему 
понял, как он за этот денек поизмотался. 
И предложил Витьке его поддержать, для 
пущей убедительности щелкнув себя по 
горлу. Как-никак, сколько было в свое 
время выбегано по одним школьным кори-
дорам и, всегда уж на особицу, после Вить-
ка-офицер выбрал дело по своему нутру. 
С тех пор неприкаянно-одинокий и вечно 
себе на уме, появлялся он порой в их про-
сторном дворе. В промежутках – от одной 
командировки до другой. Теперь тоже од-
нокашник поискал задумчивым взглядом 
перед собой, следом чуток пожал плечами. 
И они на пару, не спеша, лениво побрели в 
сторону микрорайоновского рынка. 

Неумолимое солнцестояние опять 
встретило их на просторе во всеоружии: 
оно обливало знойным жирным варевом 
синевато-хрупкие многоэтажки и, стекая 
светоносным потоком с высоты ненадеж-
ных панелек, плавило сухую, морщинисто 
растрескавшуюся землю. Да вдобавок еще 
из некоторых распахнутых окон, ровно из 
преисподней, доносилось беспрерывно-
музыкальное завывание, вероятно, на-
правленное на стимулирование всеобщего 
летнего настроения.

А Русанов запоздало удивился тому, 
что он как-то незаметно умудрился сам с 
собою разговориться. Но тотчас справед-
ливо успокоился тем, что повествование о 
брошенном ими молодом парне предназна-
чалось для контуженого Витьки-офицера. 
Правда, когда даже посторонние при этой 
исповедальности вслед оглядываются: чем 
не признаки персональной беседы с собой, 
все еще подрастроенным?..

Только удивительней всего было, что 
Витька, с последней «горячей точки» стя-
нутый к самому уху пугающе-рубленым 
тугим шрамом, нынче довольно внима-
тельно слушал собеседника. 

– Значит, не отзвонился?   –   спокойно 
уточнил он, вытирая широкой ладошкой 
пот с высокого загорелого лба и растирая 
шею под воротом белой рубашки.–   Сам 
смотри: что теперь об этом, как все про-
шло. Чего уж там.–   И не столько слова, 

•  Окончание. Начало на 5-й стр. сколько взгляд запомнился, хотя говорил 
он, глядя в сторону, точно сам был в чем-
то виноватый.

Они были уже на лысой сухой горушке 
перед цветной панорамой микрорайонов-
ского рынка с торчащим поверху желтым 
козырьком пивного павильона,–  наиско-
сок через дорогу: тентово-многолосого, 
затопленного расплывшимся, как парное 
молоко, солнцем. 

Для самого Русанова не являлось небес-
ным откровением, что до того, как пред-
ложить бывшему однокашнику составить 
компанию, он уже на ус себе намотал, что 
на рынок надо идти отсюда, с их бывалов-
ской стороны, чтобы лишнего кругаля по 
такой жаре не делать. Потому как именно 
здесь, в этом месте, и находился у них 
один-единственный стояк уличного теле-
фона. 

Не поворачивая головы   –   спиной он, 
что ли, видел?  –  Витька-офицер негромко, 
буднично предупредил:

– Любой номер высвечивается, и раз-
говор записывается. А если базар о мокру-
хе  –  менты, как бобики, прилетят. Значит, 
надо только главное сказать.

Выходило, что дело вправду грозило 
быть серьезным. Но Русанов  –  тоже еще 
та порода  –  набрал уже нужный номер и 
решительно, толково, как ему думалось, 
объяснил должностному лицу на другом 
конце провода про случившееся на окруж-
ной дороге. Телефонный собеседник, од-
нако, не выказал ожидаемой заинтересо-
ванности. А в свою очередь доверительно, 
даже задушевно, едва ли не по деталям 
стал уточнять все, что для него было не-
понятным. Русанова это даже за живое за-
дело: он уже настроился на более толковое 
объяснение, как встретился с немигающим 
взглядом Витьки-офицера, как бы про-
ходящим насквозь любого, кто оказывался 
рядом. Тогда он быстренько, без лишних 
рассуждений и вернул телефонную трубку 
на законное место. А Витька, деловито 
обтерев ее листом придорожного лопуха, 
ошметья воспитанно выбросил в мусорку. 

Затем они, не сговариваясь, покинули 
это лобное место и оказались на рынке. 
Покупки, дело не хитрое, были сделаны 
точно по намеченному списку, и вскоре 
приятели расположились под ярким тен-
товым зонтом с холодным «Янтарным»: 
мимо  –  рукой подать  –  пролегала дорога, 
каменисто-пыльная, с засохшей серой 
грязью, на обочине которой бельмом на 
глазу и торчал тот самый пресловутый 

телефон-автомат,–  прямо невольный на-
блюдательный пункт.

Только та русановская тягомотина, что 
была изнутри, куда-то уже делась, сама 
собой истаяла, и он беззаботно потягивал 
из высокого хлипкого стакана, не обращая 
внимания на привычно-окружающий бед-
лам, которому, кажется, не предвиделось 
ни начала, ни конца. 

– Тогда зачем я поймал белку? – возьми 
да как пристукни Витька по пластмассо-
вому, без того качкому столику изумруд-
ной раскраски. А его взгляд становился 
темнее и тревожнее, торопливо блуждая 
поверх яро затопляемого светом, копоша-
щегося с муравьиным упорством людского  
рынка.

– Какую белку? – спохватился Русанов, 
вспомнив, что с некоторых пор Витька-
офицер нет-нет, да и начинал ни с того 
ни сего заговариваться, вызывая опре-
деленные опасения отдельных дворовых 
старожилов. 

– Белую горячку,–   быстро взяв себя 
в руки, неохотно пояснил собеседник.– 
Обыкновенную белую горячку, паря,–   и, 
махом хлопнув свое стаканное содержи-
мое, он склонил голову набок, усмехнул-
ся.–   Не боись, на здоровье не обижен: 
здесь у меня полный порядок.–  А после с 
каким-то лишь ему ведомым значением 
добавил:   –   Только не от этого, земеля, 
наши домики покосились…

Но на этом его разгон и прервался: Ру-
санов, лицо которого вытянулось в непод-
дельной тревоге, увидел, как в горку мимо 
их тента прямиком к телефону-автомату, 
где он только что задушевно беседовал с 
излишне любопытным представителем 
власти, бойко подлетела пара полицей-
ских машин с фиолетовыми мигалками 
на кабинах. Из них дружно высыпалась  
вооруженная группа быстрых, крепких 
парней, одетых в черную форму, и стала 
растекаться по гудящему рынку  –  нала-
женно и стремительно.

– Не наш сегодня день,–  тут же легко 
оказался на своих двоих Витька-офицер.– 
То ли у вас там без мокрухи не обошлось, 
а может, у них просто плановый шмон. 
Только сейчас все кругом в два счета зачи-
стят,–  повел он указательным пальцем.– 
Ребятки эти из «Барса»   –   и черепаху на 
карачки поставят, все еще в войнушку не 
наигрались. Давай-ко в темпе по домам и 
лучше поодиночке, надежней будет.–   И, 
неморгающе глянув в неподвижно-раска-
ленную вышину, Витька, обращаясь точно 

к кому-то оттуда, сверху, негромко проро-
нил: – Поперек уже горла встало, надоело 
все это.–   После чего, махнув рукой, он 
неспешно, но в то же время как-то неза-
метно, как и не было человека,–  смешался 
с многоликой толпой, стремящейся по 
направлению к автобусно-троллейбусной 
остановке.

А поборнику справедливости, оставше-
муся пребывать далеко не в гордом одино-
честве, опять сделалось муторно: выходит, 
вместо того, чтобы этим орлам в черной 
форме разобраться с тем самым забытым 
дорожным незнакомцем, они прилетели 
сюда для захвата позвонившего с улично-
го телефона, что еще непонятного? В тот 
момент ему даже показалось, что эти люди 
в черном одеянии обязательно схватят его 
за шкирку, как самого закоренелого злодея 
из злодеев, долго ли это сделать умеючи?.. 
И тогда уже точней некуда, что все руса-
новское сущее после этого не будет стоить 
и ломаного гроша. По-прежнему еще не 
веря в происходящее, растерянный, он со-
вершенно не вслушивался в поднявшийся 
гвалт и рев со стороны рынка. 

Так и надо было, правильно: кто на- 
доумил лезть не в свое дело,–  без толку все 
это затевалось! В голове появилось нехо- 
рошее, какого не знавал, кружение и не-
понятная слабость, а в глазах вдруг стало 
меркнуть. 

Такое бы раньше даже во сне не приви-
делось, но теперь, похоже, как с большин-
ством из ныне живущих  –  не нам чужую 
волю пересуживать,–   с Русановым тоже 
случился мимолетный провал в памяти, 
потому что в следующий миг он уже оч-
нулся дробно бегущим с покупками под 
мышкой в районе своих домов. Как назло, 
ему еще не давало покоя нечто непонят-
ное, словно в насмешку засевшее прямо 
в темечко: «Ничего не вижу, ничего не 
слышу, ничего никому не скажу…». Быв-
шее словами некогда известной песенки, 
это талдычащее нынче безнаказанно за-
бралось в распухшую голову и упрямо не 
желало покидать место своего временного 
пребывания.

Но Русанов, вконец измученный скольз-
ким и злым, едким потом,–   больше уже 
ничего не лежало на душе,–   правил свои 
стопы, быстрее стремился только к спаси-
тельному дому возле старинной рощи, где у 
них там в любом лихе всегда бывает тихо, 
и где его давным-давно заждались,–  к сво-
им, к своим… 

Хоть там сегодня всё было слава Богу.

Мое жилище, Землю грешную, печальный и убогий край,
любовью светлой и нездешнею я полюбил, как прежний рай.

Одел поля пшеничным золотом, пчелиным медом напоил,
и все преграды лунным молотом рассыпал в звончатую пыль.

На всех путях, на веки черные, где в медных вихрях шла Гроза, 
затеплил свечи чудотворные, поставил зори-образа.

Поэт и прозаик Алексей Алексеевич Ганин (28.07.1893–
30.03.1937) родился в деревне Коншино Кадниковского уезда 
Вологодской губернии в крестьянской семье. Ганин закончил 
двуклассное земское училище в селе Усть-Кубинское, затем 
городскую гимназию в Вологде. В 1911–1914 годах учился 
в Вологодском фельдшерско-акушерском училище. В 1913 
году  –  первая публикация стихов в вологодской газете «Эхо». 
В 1914 году А.  Ганин призывается в армию и проходит службу 
в Николаевском военном госпитале Петербурга. В начале 
1916 года знакомится с С.  Есениным, служившим в подобном 
же госпитале в Царском Селе. Летом 1917 года вместе с 
Есениным и 3инаидой Райх Ганин совершает поездку на родину, 
во время которой в Кирико-Иулитовской церкви (неподалеку 
от Вологды) происходит венчание Есенина с Райх. Ганин 
выступает поручителем со стороны невесты. В 1917 году 

Ганин вместе с Клюевым, Есениным и Орешиным публикуется в альманахе левоэсеровской 
ориентации «Скифы». Вместе с Есениным (а также А.  Мариенгофом) он публикуется в 
имажинистском сборнике «Конница бурь» (1920). Демобилизованный в 1916 году по состоянию 
здоровья, А.  Ганин в 1918 году снова вступает теперь уже в Красную Армию добровольцем 
и служит фельдшером в госпиталях Северного фронта. После увольнения поступает в 
Вологодский институт народного образования. Активно выступает в печати, в частности, в 
вологодском журнале «Кооперация Севера», в петроградском журнале «Записки Передвижного 
Общедоступного театра», издает в Вологде отдельным миниатюрным изданием поэму 
«Звездный корабль» (1920) и выпускает в 1920–1921 годах десять изготовленных трудоемким 
ручным способом малотиражных книжечек стихов с указанием на них вымышленного места 
издания «Коншино» (родная деревня поэта) и вымышленного же издательства «Глина». 
Осенью 1923 года Ганин переезжает из Вологды в Москву, где в 1924 году выходит наиболее 
полный и последний сборник его стихотворений «Былинное поле». Принадлежащий по своему 

социальному происхождению, воспитанию и идейно-художественной направленности к 
группе новокрестьянских поэтов, Ганин отличается от них ориентацией исключительно 
на поэзию символистов (Бальмонт, Блок, Белый). В его поэзии разлито настроение грусти, 
кротости, вздоха по невидимому или утраченному миру, которое более всего присуще 
поэзии символистов. С новокрестьянскими поэтами Ганина роднит исключительно 
земледельческое восприятие мира. День представляется ему «сгорбившимся» от «мужичьих 
забот», а ветерок «домотканым». Сам себя Ганин, впрочем, считал не принадлежащим ни 
к какому литературному направлению и просил называть просто «романтиком начала XX 
века». Революцию 1917 года Ганин воспринимает поначалу в духе ожиданий преображения 
несовершенного старого мира в царство гармонии и благоденствия. Но вскоре, однако, 
уясняет для себя антикрестьянскую сущность проводимых большевиками «преобразований» и 
создает ряд произведений, направленных, в иносказательной форме, против сил, угрожающих 
России, и в первую очередь крестьянству. Сложным раздумьям о дальнейшем пути 
крестьянства в трудной и неясной для него исторической обстановке посвящает он роман-
притчу «Завтра» (1923). А. А.  Ганин  –  второй после Н.  Гумилева поэт, павший жертвой 
большевистского террора и первый, открывший мартирологический список всех остальных, 
уничтоженных после него новокрестьянских поэтов. Осенью 1924 года его в числе группы 
молодежи арестовывают. За улику принимаются найденные у него при обыске тезисы «Мир и 
свободный труд  –  народам», содержащие откровенные высказывания против существующего 
режима. Попытка автора выдать текст «тезисов» за фрагмент задуманного романа не 
достигает результата. Ганин был расстрелян в подвалах Лубянки. Имя Алексея Ганина не 
кануло в лету. Память о нем свято хранят и на его малой родине в Сокольском районе, где 
друг Алексея Ганина Пимен Карпов однажды сказал о нем: «В застенке замурованную славу 
потомки воскресят в родном краю». Так и произошло: в деревне Коншино Сокольского района 
Вологодской области в год 100-летия со дня рождения поэта был установлен памятный 
камень. После этого в районе регулярно стали проходить Ганинские чтения, на которые 
приезжают вологодские писатели и поэты. В средней школе и библиотеке села Архангельского 
Сокольского района созданы экспозиции, посвященные жизни и творчеству поэта.

Мой лук — заутреннюю радугу — я натянул. И луч-стрелу 
вонзил глухому зверю в пазуху, точившему на поле мглу.

И растворилось небо синее, и от лощин, из-за бугров,
пошли толпами старцы сивые на горный звон колоколов.

Орлица-мысль, игривей зяблика, за море в глуби уплыла
и Солнце — золотое яблоко — в горящем клюве принесла.

 1915
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К 1000-ЛЕТИЮ ПРЕБЫВАНИЯ

Афон и Русский Север:
испытания

тысячелетием

РУССКОМУ писателю Ивану Сергееви-
чу Шмелеву принадлежит замечатель-

ная мысль о том, что в сложные времена, 
когда наступает «ночь мира», человечеству 
нужны маяки: «Афон  –  на Юге, Валаам  – 
на Севере».

Примерно об этом же неоднократно 
размышляли и другие русские мыслите-
ли. Задолго до И. С.  Шмелева, в 1847 году, 
вологодско-белозерские земли посетил 
известный литератор, профессор Москов-
ского университета Степан Петрович Ше-
вырев. Потрясенный обилием монастырей 
и храмов, он назвал эти земли «Северной 
Фиваидой», связав воедино в одной фразе 
древнейшие монастыри в египетских пе-
сках с суровыми обителями заснеженного 
Севера. Николай Семенович Лесков писал 
о северных монастырях как о Северном 
Афоне. Их  «величественная и угрюмая 
природа …, положение и характер, не-
зависимое и своеобычное монашеское 
правление, установившее свои незыблемые 
строгие порядки, в которых воспитывают-
ся аскетические нравы, являющие образцы 
увлекающей силы и скромного величия,– 
все это не имеет себе на Руси ничего рав-
ного».

Во всех этих размышлениях волей-нево-
лей утверждается многовековая незримая 
духовная связь южных и северных границ 
православной ойкумены.

Север в сознании русских людей никогда 
не являлся чисто географической категори-
ей. Здесь завершалось историческое движе-
ние русского народа, направленного на ос-
воение просторов полуночных стран. Это 
летнее царство света. Это особая атмосфера 
Севера в его запредельности, недоступ-
ности, бескрайней тишине. Главным сим-
волом движения на Север был образ Пре-
ображения. В нем был глубинный смысл 
освоения нового пространства (греческие 
отцы Церкви называли это теозисом  –  обо-
жествлением мира).

Одним из феноменов преображения ста-
ли островные монастыри Русского Севера, 
по духу и образу своему единые с идеалами 
Афона.

В северных островных обителях соеди-
нилось множество смыслов. Одни из них 
вели свои корни от сакрализации острова 
еще в древней языческой картине мира. 
Другие были рождены мифологизацией 
острова в коллективной исторической 
памяти, представлениями о нем как об 
особой территории, вырванной из повсед-
невности бытия. И, наконец, свои смыслы 
вкладывало в образ островного монастыря 
христианское сознание, увидевшее в со-
единении монастыря и острова путь к спа-
сительной аскезе, идеальные условия для 
духовной сосредоточенности, своего рода 
пространство преображения и истины. Од-
ним словом, единение острова и монастыря 
образовало, по меткому выражению одного 
из исследователей, «концентрированную 
сакральную ценность».

В духовной жизни Севера островные 
монастыри постепенно оформились в не-
кую систему, которая стала выдающимся 
феноменом севернорусского духовно-куль-
турного ландшафта.

Первые четыре островных монастыря 
были учреждены еще до XV века: Ва-
лаамский и Коневецкий на Ладожском, 
Палеостровский на Онежском и Спасо-
Каменный на Кубенском озерах. При всей 

спорности версий относительно времени 
их возникновения можно обратить вни-
мание на обстоятельства, так или иначе 
связывающие их с далеким Афоном.

Первое связано с Валаамским монасты-
рем. Как гласит предание, он был основан 
христианскими миссионерами ранней 
поры Сергием и Германом. Дата его осно-
вания является предметом дискуссий. Но в 
церковной литературе миссионерская роль 
монастыря подчеркнута известным эпизо-
дом в легенде о хождении апостола Андрея 
Первозванного по землям восточных сла-
вян. В ней есть упоминание о посещении 
апостолом острова Валаам и о водружении 
на нем каменного креста. Так религиозное 
сознание северян связало судьбы знамени-
той обители с истоками христианства.

Второе обстоятельство связано с именем 
преподобного Арсения, новгородского по-
садского человека. Он укрепил духовную 
связь Валаама с Афоном – после трех лет 
пребывания на Афоне он в 1393 году при-

Но известно и то, что связи со Святой 
Горой не раз и не два надолго прерывались. 
Это было связано с монголо-татарским 
нашествием, с турецким господством на 
Балканах, с русско-турецкими войнами и 
многими другими обстоятельствами.

Новое возрождение русско-афонских 
связей относится к 40-м годам XIX века. 
Уже к 1850 году численность русских 
монахов становится равной численности 
греческих, а в дальнейшем начинает пре-
восходить ее. Так русское православное 
сообщество стало возвращать своего рода 
исторический долг – помочь возродиться 
русскому Афону. Вектор взаимодействия 
изменился – от Севера на Афон.

Какую роль в возрождении русского мо-
нашества на Афоне играл Русский Север? 
Как отозвались северяне на зов Афона? 
Как северный Афон помогал Афону юж-
ному?

Долгое время на эти вопросы не было 
ответа.

дят в Вологодскую область). Все эти уезды 
отличались развитой системой приходов и 
наличием старинных монастырей.

Все монахи-северяне были простыми. 
Список фиксирует лишь одного дворяни-
на, двух военных и пятерых мещан.

Первым из северян появился на Афоне 
схимонах Геннадий, скончавшийся там в 
1845 году. Больше о нем нет никаких сведе-
ний. Известно только, что он был родом из 
Вологодской губернии.

В 1857 году в Пантелеймоновом мона-
стыре появился 33-летний вологодский 
мещанин Петр Иванович Свешников, 
приявший монашество (в схиме   –   Пор-
фирий). Ему было доверено послушание 
келейника отца Иеронима   –   общего ду-
ховника русских на Афоне. Перед отцом 
Иеронимом  благоговела вся Святая Гора; 
иноки почитали его за святого и видели в 
нём мудрого и любвеобильного наставни-
ка. Его огромный духовный авторитет был 
естественным плодом подвижнической 
жизни, сердечного участия ко всякому 
нуждающемуся. Именно у него более двух 
десятилетий, до последних лет жизни (1881) 
и был келейником вологжанин Порфирий 
(Свешников).

В 1858 году в монастырь прибыл 37-лет-
ний вологодский крестьянин Александр 
Васильевич Ногин. Его монашеское имя  – 
Аполлос.  Он прожил на Афоне 43 года, до 
своей кончины. Спустя 14 лет в монастырь 
прибыл и его родной брат, принявший в 
монашестве имя Иуста. В 1862–1870 годах 
Аполлос вместе с иеромонахом Арсением 
выезжал в Россию для сбора пожертво-
ваний. Об Аполлосе сохранилась запись 
одного из современников: «Замечательный 
старец, был истинный общежительный 
инок и молитвенник».

В 1859 году на Афоне появился 27-летний 
крестьянин из далекого Холмогорского 
уезда Козьма Петрович Монаков. В мона-
шестве он стал носить имя Каллистрат. 45 
лет он нес послушание в скиту Крумица, 
принадлежавшем Пантелеймонову мо-
настырю. Скит славился фруктовыми и 
маслинными садами, а также великолеп-
ными виноградниками. Он был экономом, 
виноделом, а в последние годы жизни  – 
пчеловодом. В источниках упоминается, 
что он пользовался искренним уважением 
архимандрита Макария (Сушкина), перво-
го русского настоятеля православной оби-
тели на Святой Горе (1875–1889). Не менее 
важно и то, что все эти годы он нес еще 
и послушание старца кельи преподобных 
Зосимы и Савватия Соловецких. Своим 
служением отец Каллистрат почти полвека 
олицетворял духовную связь знаменитой и 
родной ему северной Соловецкой  обители 
с православным Афоном.

В течение последующих пяти лет никто 
в монастырь из пределов Русского Севера 
не приезжал. Однако, начиная с 1864 года 
и до 1887 года, в афонскую обитель почти 
ежегодно приезжали северяне, желающие 
принять монашество  –  всего более двадца-
ти человек.

Самым известным из трех прибывших 
в 1887 году стал 31-летний крестьянин 
Дмитрий Дмитриевич Булатов из Спасской 
волости Тотемского уезда Вологодской гу-
бернии. Через два года он был пострижен в 
мантию с именем Серафим. В 1897 году был 
рукоположен в иеродиакона, в 1901 году  –  в 
иеромонаха. Отец Серафим отличался 
жизнелюбием и активным характером. Для 
него не существовало невозможных дел. Он 
любил говорить: «С Божией помощью все 
возможем».

Его служение было удивительно много-
гранным. Поначалу он проходил послуша-
ние в подворье монастыря в Константино-
поле, затем в русском представительстве 
в Карее (столице православного Афона). 
В 1911 году стал настоятелем Новой Фи-
ваиды. В начале 1917 года отец Серафим 
был направлен в русские войска, участво-
вавшие на стороне Антанты в боях на 
Солунском фронте. Положение русских 
воинских частей было сложным, союзники 
рассматривали их как безликую массу, ко-
торую отправляли то на боевые действия, 
то на трудовой фронт. На духовника ложи-
лась ответственная задача помочь людям, 
оторванным от Родины, сохранять веру и 
достоинство, не впасть в уныние. После 
октябрьского переворота 1917 года, часть 
русских войск союзники отправили на 
север Африки, отец Серафим не оставил  

Александр КАМКИН,
доктор исторических наук, профессор,
заведующий кафедрой теории, истории
культуры и этнологии Вологодского
государственного университета

вез в обитель чудотворную икону Божией 
Матери. Некоторое время Арсений жил на 
Валааме, но затем провел три года в без-
молвии на острове Коневце, где позднее 
устроил Коневский монастырь, расширив 
таким образом духовное родство с Афоном.

Спасо-Каменный монастырь долгое 
время пользовался любовью и особым 
покровительством великих князей и ца-
рей. Назначенный сюда великим князем 
Димитрием Ивановичем Донским игумен 
Дионисий был афонским пострижени-
ком. Он ввел здесь афонский устав и в 
монастыре надолго утвердится особая 
строгость иноческой жизни. Во время игу-
менства Дионисия Святогорца приняли 
постриг знаменитые вологодские святые, 
основатели новых обителей  –  Александр 
Куштский и Дионисий Глушицкий. Впо- 
следствии Дионисий стал епископом Рос- 
товским.

Продолжил традицию островных мо-
настырей Соловецкий монастырь в Белом 
море, ведущий свой отсчет с 1429 года. Его 
основатели – преподобные Савватий, Гер-
ман и Зосима. Это был первый монастырь, 
основанный не на озерном, а на морском 
острове.

Система островных монастырей продол-
жала развиваться и в последующие века. 
К концу XVII века на Севере имелось по 
меньшей мере девять островных монасты-
рей. Среди них   –   Крестный монастырь в 
Белом море. Он был основан в 1656 году на 
Кий-острове в заливе Белого моря, в вось-
ми верстах от материка. Монастырь учреж-
дался в память о спасении Никона в 1630 
году, когда он был застигнут великой бурей 
и прибит к этому острову. Тогда же он и дал 
обет воздвигнуть здесь обитель, который 
исполнил, став патриархом. Главной свя-
тыней монастыря стал кипарисовый крест, 
привезенный по указанию Никона из Па-
лестины, в который были вложены много-
численные святыни. Среди них   –   шесть 
малых деревянных крестов с изображени-
ем двунадесятых праздников, привезённых 
с Афона в середине XVII века.

Всего семья островных монастырей 
Русского Севера составила 34 монастыря, 
скита и пустыни. Такие островные мона-
стыри, как Валаамский, Коневецкий, Па-
леостровский, Клименецкий, Соловецкий, 
Крестный, Анзерский  –  наиболее древние, 
известные и крупные  –  располагались 
на границах этноконфессиональной тер-
ритории русских. В этом смысле они соз-
давали своеобразную сакральную границу 
Севера. Именно они оказались самыми из-
вестными и были окружены всенародным 
почитанием.

Несомненно, что духовное влияние 
«южного» Афона на Афон «северный» было 
многовековым и глубоким. На первых его 
этапах духовный вектор шел от Афона на 
Север.

Но сейчас ситуация изменилась. Нака-
нуне выдающегося юбилея   –   тысячелетия 
русского присутствия на Афоне   –   вышло 
в свет немало литературы об истории Рус-
ского Свято-Пантелеимонова монастыря. 
Среди них обращает на себя внимание 
впервые изданный «Монахологий»   –   био-
графический словарь-справочник о всех 
насельниках этой славной обители, под-
визавшихся там с 1803 по 2012 год.

Издание осуществлено в 2013 году иж-
дивением Международного Фонда вос-
становления и сохранения культурного 
и духовного наследия Русского на Афоне 
Свято-Пантелеймонова монастыря. Книга 
вышла по благословению игумена Русского 
Свято-Пантелеймонова монастыря свя-
щенноархимандрита Иеремии (Алехина). 
Главным редактором издания является ие-
ромонах Макарий (Макиенко)  –  духовник 
и первый эпитроп монастыря.

При составлении «Монахология» учиты-
вались монахи, обитавшие в Свято-Панте-
леймонове монастыре, в принадлежавшем 
ему Новоафонском Симоно-Кананитском 
монастыре и в ските «Новая Фиваида».

Всего с 1801 по 2012 год в названных мо-
настырях проживало 4612 человек, из них 
этнических русских   –   3384. Помимо рус-
ских выявлено 880 украинцев, 165 греков, 
64 молдаванина, 43 болгарина, 10 грузин,  
9 сербов, 5 румын и др.

Попытаемся же из этого монашеского 
братства выделить монахов, происходив-
ших родом из северных губерний   –   Во-
логодской, Архангельской, Олонецкой. 
Таковых оказалось 68 человек, навсегда по-
кинувших пределы Русского Севера и под-
визавшихся в указанных обителях Афона в 
1830–1940-е годы.

Кто они   –   эти люди, чей жизненный 
путь привел их на Святую Гору? Какую 
роль они играли в жизни прославленной 
обители? Какими человеческими и ино-
ческими чертами они обладали? Поддер-
живали ли они связи с Россией, со своей 
малой родиной? Что знали о них оставши-
еся в России родные и близкие?

Подобных вопросов возникает много. 
К сожалению, источники дают весьма ла-
коничные и формальные сведения. И тем 
не менее мы попытаемся составить некий 
коллективный портрет северян, ставших 
афонскими иноками.

Прежде всего, обращает на себя внима-
ние обширная география. Фактически на 
Афоне были иноки из всех уездов Вологод-
ской губернии, из шести основных уездов 
Архангельской губернии (Шенкурского, 
Архангельского, Холмогорского, Вельско-
го, Пинежского и Печерского), из двух уез-
дов Олонецкой губернии (Петрозаводского 
и Пудожского). К северным уездам мы 
причисляем и два северо-западных уезда 
Новгородской губернии (Череповецкого и 
Белозерского   –   ныне эти территории вхо- •  Окончание на 8-й стр.
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их и в этих испытаниях. Военным коман-
дованием русской армии он был награжден 
орденом Святой Анны III степени, а ми-
трополит Херсонский и Одесский Платон 
(Рождественский) весной 1920 года возвел 
его в сан архимандрита и наградил золо-
тым наперсным Крестом.

Последние четыре года жизни он служил 
в подворье Пантелеймонова монастыря в 
Константинополе. Город был заполнен рус-
скими беженцами, для которых до конца 
своих дней он был духовником.

В 1923 году принял схиму с именем 
Симеон. Скончался в Константинополе 5 
января 1924 года.

После 1887 года и до начала Первой 
мировой войны в монастырь прибыло еще 
около сорока северян. Все они принимали 
монашество, а к концу жизни большинство 
из них  –  по афонскому обычаю  –  прини-
мали схиму. Как правило, все оставались 
рядовыми монахами (лишь один имел сан 

игумена, один  –  иеромонаха и один  –  иеро- 
диакона). Северным русским крестьянам, 
облачившимся в монашескую мантию, 
привычным было любое послушание, 
любой труд на пользу святой обители. Их 
можно было встретить в переплетной, 
сапожной, колесной, столярной, свечной, 
литейной и часовой мастерских, на рыбо-
ловецких суднах, санитарами в больнице, 
в пожарной команде, на мельнице. Некото-
рые трудились на виноградниках. Были и 
клиросные послушания.

Были годы, когда северное «земляче-
ство» становилось довольно многочислен-
ным. Так, в 1888 году в братии Пантелей-
монова монастыря находилось 14 монахов, 
выходцев из северорусских уездов, в 1899  –   
23 монаха, в 1904  –  26.

Но не только трудом и молитвой жили 
монахи-северяне. Они оказались неравно-
душными к духовным размышлениям. 
Так, часть из них присоединилась к рас-
пространившемуся в начале ХХ века в мо-
нашеской среде движению «имяславцев», 
осужденному Святейшим Синодом Рус-
ской православной церкви. Братия в 1910– 
1913 годах раскололась на сторонников и 
противников этого учения. Современник 

пишет: «произошло на св. Афоне великое 
смятение и ссоры».

Летом 1913 года на Афон вместе с во-
инской командой прибывает влиятельный 
богослов и духовный писатель архиепископ 
Вологодский Никон (Рождественский). Он 
должен был «увещевать заблудшихся». Од-
нако мирное решение конфликта не состо-
ялось. 3 июля 1913 года в Пантелеймонов 
монастырь прибыл пароход «Херсон», на 
который с помощью солдат погрузили бо-
лее шестисот сопротивлявшихся монахов-
имяславцев для вывоза в Россию. Среди 
них было восемь монахов-северян.

После революций 1917 года связи с 
Россией были надолго прерваны. Но и в  
1920–1950-е годы   –   сложнейшие для 
Русского Афона   –   в сократившейся до 
минимума братии продолжали служение 
монахи-северяне.

До 1924 года служил в монастыре монах 
Иегудил, в миру   –   Иеремия Терентьевич 
Шилов, вологодский крестьянин, приня-
тый в братию в 1888 году.

До 1925 года жил в монастыре схимонах 
Кирилл, в миру  –  Каллистрат Степанович 
Степановский, вологодский крестьянин, 
пришедший на Афон в 1903 году.

До 1927 года нес монашеские послуша-
ния монах Илиан, в миру   –   Иван Ми-
хайлович Соколов, дворянин из Вологды, 
принятый в братию в 1885 году.

До 1932 года жил в монастыре монах 
Тимон, в миру  –  Тимофей Семенович По-
тапов, зачисленный в братию в 1890 году.

До 1942 года состоял в братии монастыря 
монах Иафет, в миру  –  Иван Ефремович 
Фомин, вологодский крестьянин, пришед-
ший на Афон в 1902 году.

До 1943 года служил в монастыре монах 
Маруф, в миру  –  Матвей Савич Демаков, 
вологодский крестьянин, принятый в бра-
тию в 1903 году.

До 1947 года подвизался в обители схи-
монах Александр, в миру  –  Алексей Степа-
нович Парфенов, вологодский крестьянин, 
пришедший на Афон в 1902 году.

Все они оставались верными своему мо-
настырю до конца своих дней и «положили 
свои кости» в афонскую землю.

Будем думать, что они верили в то, что 
возрожденный русский Афон, как и вос-
кресшие северные обители Валаам, Соловки 
и Спас-Камень, в сложные времена «ночи 
мира», останутся путеводными маяками: 
«Афон   –   на Юге, Валаам   –   на Севере».

К 1000-ЛЕТИЮ ПРЕБЫВАНИЯ

РУССКИХ НА АФОНЕ

•  Окончание. Начало на 7-й стр.

ПРЕМИЯ «В начале было слово» симво-
лично стартовала в День России. Она 

призвана открыть новые таланты в области 
литературы, поддержать молодых авторов и 
популяризировать их творчество.

Учредитель премии, депутат Госдумы Ев-
гений Шулепов: «В силу своей депутатской 
деятельности много езжу по районам нашей 
области. Везде встречаю по-настоящему 
талантливых людей, думающих, внимательно 
и бережно относящихся к слову. Мне очень 
жаль, что у многих дарований нет возможно-
сти донести свои мысли до широкой аудито-
рии. Между тем, их философия, выраженная 
в поэзии и прозе, могла бы вдохновить многих 
читателей, задуматься о смысле своей жиз-
ни, пересмотреть свой взгляд на мир, стать 
лучше, человечнее, гуманнее. Я учредил эту 
премию, чтоб дать возможность нашим та-
лантливым землякам выразить свой дар, об-
рести свою аудиторию, дать им возможность 
реализоваться на литературном поприще».

Соорганизаторами премии стало Воло-
годское региональное отделение общерос-
сийской общественной организации «Союз 
писателей России». Профессиональное жюри 
будет заниматься отбором произведений, 
присланных на соискание премии, а в фина-
ле организует региональный литературный 
семинар.

Председатель правления вологодского от-
деления «Союза писателей России» Михаил 
Карачёв: «Вологда давно считается одним из 
литературных центров России. Традицией  
было регулярное проведение областных лите-
ратурных семинаров, которые становились 
событием в культурной жизни региона. На-
чинающие авторы на семинарах, проводимых 
известными писателями, получали профессио-
нальный анализ и оценку своих литературных 
опытов. Посредственные разочаровывались, 
талантливые шли дальше, усвоив урок, что 
литература  –  это судьба и нелегкое дело. 
Рад, что традиции возрождаются! Первая 
региональная литературная премия «В на-
чале было слово» и семинар в ее завершении 
для начинающих вологодских авторов  –  это 
шанс проверить собственные способности и 
почувствовать свою дорогу к серьезной лите-
ратуре». 

Премия проводится на личном сайте депу-
тата Евгения Шулепова http://evgeniyshulepov.
ru/ в трех номинациях  –  поэзия, малая проза 
и большая проза. В премии могут принять 
участие все начинающие поэты и писатели 
Вологодской области вне зависимости от 
возраста и профессионализма. Чтобы стать 
участником премии, необходимо загрузить 
в специальную форму на сайт свою работу и 
параллельно выслать ее в бумажном варианте 
в адрес жюри.

Работы начинающих авторов будут прини-
маться с 12 июня по 12 октября включитель-
но. Затем жюри будет заниматься отбором 
материалов и подведением итогов. Победи-

телей премии пригласят на региональный 
литературный семинар, который пройдет в 
Вологде 24 и 25 ноября. Этот семинар станет 
обучающей площадкой для молодых авторов. 
В ходе работы секций семинара признанные 
поэты, писатели, критики и литературоведы 
обсудят произведения лауреатов премии, 
дадут начинающим поэтам и писателям про-
фессиональные советы. Вход на семинар бу-
дет свободным, в качестве вольнослушателей 
в нем могут принять участие все желающие.

В завершение семинара состоится на-
граждение лауреатов. Победители получат 
дипломы от имени депутата Государственной 
Думы Евгения Шулепова, статуэтки лауре-
атов премии, а также право опубликовать 
свои произведения в сборнике премии. 
Также на протяжении проведения премии, 
начиная с 12 июня, лучшие произведения 
молодых авторов будут публиковаться еже-
недельно в газете «Наша Вологда».

Добавим, что учредитель премии Евгений 
Шулепов направит в фонд премии средства, 
получаемые им в связи с обладанием звания 
Почетного гражданина города Вологды.

Ссылка на премию: http://evgeniyshulepov.ru/.

Положение о проведении первой
региональной литературной премии 

«В начале было слово»

1. Общие положения
1.1. Настоящее положение регламентирует 

порядок проведения первой региональной 
литературной премии «В начале было слово» 
(далее  –  премия).

1.2. Учредителем премии является депу-
тат Государственной Думы Федерального 
Собрания Российской Федерации Шулепов 
Евгений Борисович (далее  –  депутат ГД ФС 
РФ Шулепов Е. Б.).

1.3. Организатором премии является Во-
логодское региональное отделение общерос-
сийской общественной организации «Союз 
писателей России» (далее  –  Союз писателей 
России).

1.4. Премия проводится на личном сайте 
депутата ГД ФС РФ Шулепова Е. Б. в ин-
формационно-телекоммуникационной сети 
«Интернет» по адресу: http://evgeniyshulepov.
ru/ (далее  –  сайт).

2. Цели и задачи премии
2.1. Премия проводится с целью поддерж-

ки начинающих поэтов и писателей, живу-
щих на территории Вологодской области.

2.2. Задачей премии является поиск 
талантливых авторов и популяризация их 
творчества.

3. Порядок и сроки проведения премии
3.1. Руководство премией осуществляет 

оргкомитет премии в следующем составе:
Председатель оргкомитета Шулепов Евге-

ний Борисович  –  депутат ГД ФС РФ;
Секретарь оргкомитета Шехирева Наталья 

Николаевна  –  помощник депутата ГД ФС 
РФ;

Карачёв Михаил Иванович  –  Председа-
тель правления Вологодского регионального 
отделения «Союза писателей России»;

Цыганов Александр Александрович  – 
член Союза писателей России;

Плотников Виктор Александрович  –  член 
Союза писателей России;

Скляр Михаил Зиновьевич  –  главный ре-
дактор газеты «Наша Вологда».

3.2. Участниками премии могут быть 
граждане, проживающие на территории Во-
логодской области, начинающие поэты и 
писатели. К участникам премии не предъ-
является требований к профессионализму, 
возрасту, полу, роду занятий и увлечений.

3.3. Премия проводится для произведе-
ний, написанных на русском языке в трех 
номинациях: поэзия, малая проза, большая 
проза.

3.4. На соискание премии от одного ав-
тора в каждой номинации может быть пред-
ставлено не менее десяти стихотворений в 
номинации «Поэзия», не менее двух расска-
зов в номинации «Малая проза», один или 
более романов или повестей в номинации 
«Большая проза».

3.5. Рукописи направляются в электрон-
ном виде на сайт депутата ГД ФС РФ Шу-
лепова Е. Б. в раздел, посвященный премии, 
и одновременно на бумажном носителе по 
адресу: 160000, город Вологда, ул. Герцена, 
36, Вологодское региональное отделение 
общероссийской общественной организации 
«Союз писателей России».

3.6. Требования к оформлению рукопи-
сей: файл в формате «MicrosoftWord» с рас-
ширением doc. или rtf. Шрифт  —  Times New 
Roman. Размер шрифта  —  14. Параметры 
страницы (поля): верхнее  —  2 см, нижнее  —   
2 см, левое  —  3,5 см, правое  —  1,5 см. Между-
строчный интервал  –  одинарный.

На первой странице рукописи должны 
быть указаны:

– фамилия, имя, отчество автора (либо 
псевдоним);

– название произведения, год написания;
– контактные данные автора (полный 

адрес проживания, номер телефона, при на-
личии  –  адрес электронной почты).

3.7. Премия проводится с 12 июня по 25 
ноября 2017 года по следующим этапам:

с 12 июня по 12 октября включительно  – 
прием материалов на соискание премии;

с  13 октября по 31 октября включитель-
но  –  подведение итогов премии, публикация 
списка победителей;

с 31 октября по 23 ноября включитель-
но  –  подготовка к региональному литератур-
ному семинару;

24 и 25 ноября – проведение региональ-
ного литературного семинара, награждение 
победителей премии.

3.8. Размещение материалов на сайте 
http://evgeniyshulepov.ru/ подтверждает уча-
стие гражданина в премии, является гаран-
тией авторства, которую дает соискатель 
премии, и его согласием на последующую 

публикацию присланных материалов в лю-
бых источниках.

3.9. Материалы, представленные на соис-
кание премии, не рецензируются и не воз-
вращаются. Оргкомитет премии в переписку 
и переговоры с авторами не вступает.

Материалы, представленные на соискание 
премии, могут быть отклонены от участия 
в премии в случаях, если рукописи не со-
ответствуют требованиям, изложенным в 
пункте 3.6. настоящего Положения, а также 
в случаях, если они содержат элементы эро-
тики, насилия, расовой или религиозной не-
примиримости; являются результатом труда 
иных лиц.

Соискатель премии несет самостоятель-
ную ответственность в случае нарушения 
действующего законодательства РФ об ав-
торском праве.

4. Подведение итогов премии
4.1. Функции жюри при отборе произ-

ведений, присланных на соискание премии, 
осуществляют члены оргкомитета, являю-
щиеся представителями Союза писателей 
России.

4.2. Для оценки работ, присланных на 
соискание премии, выбраны следующие 
критерии:

– художественный уровень произведения;
– отражение в произведении общечелове-

ческих морально-нравственных ценностей, 
гуманистических идей;

– общее эмоциональное восприятие.
4.3. Порядок голосования определяется 

оргкомитетом самостоятельно.
4.4. Решение, принятое оргкомитетом, 

является окончательным и не подлежит 
пересмотру.

4.5. Количество победителей премии 
определяется оргкомитетом самостоятельно 
в ходе подведения итогов премии.

4.6. Опубликование результатов премии 
состоится на сайте депутата ГД ФС РФ 
Шулепова Е.Б. в соответствии с установлен-
ными пунктом 3.7. настоящего Положения 
сроками.

4.7. Награждение победителей премии 
проводится в рамках регионального литера-
турного семинара в соответствии с обозна-
ченными пунктом 3.7. настоящего Положе-
ния сроками.

Семинар проводится по отдельному 
плану и представляет собой площадку для 
обучения начинающих авторов. В рамках 
семинара проводится профессиональное 
обсуждение произведений авторов-победи-
телей премии.

4.8. Победители премии получают:
– публикацию произведений в литератур-

ном сборнике премии;
– статуэтку победителя премии;
– звание и диплом лауреата премии от 

имени депутата ГД ФС РФ Шулепова Е. Б.
Все авторы, приславшие свои произведе-

ния на соискание премии, получают дипло-
мы участников премии от имени депутата ГД 
ФС РФ Шулепова Е. Б.

Депутат Госдумы Евгений Шулепов учредил региональную
литературную премию для начинающих поэтов и писателей Вологодчины
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НАШИ ГОСТИ

НЕ НАШЕ КИНО

* * *

Здесь густая трава и беспечные песни
сверчков,
здесь разверзшийся ад среди райского
лета.
И плывут облака по чернильному небу
зрачков,
и в кармане сломалась последняя
сигарета.
На войне не бывает ничьих, только
свой и чужой.
По чужому стрелять, своего
прикрывать, что есть силы,
повторять: «Слава Богу! Живой!
Слава Богу! Живой!»
И звонить дочерям с почти севшей
мобилы.
И любить сыновей, тех, что рядом – 
в окопе, в пыли –
делят тяготы дней, делят хлеб и
говяжью тушенку.
Эти воины – дети кротами изрытой
земли,

Свет в кинозале давно был погашен,  
люди изредка смеялись и продолжали 
опустошать «ведра» с попкорном, а я, недо-
умевая, искала пути отступления. Несмотря 
на звучный слоган комедии: «Стоять до 
конца!» Впрочем, два американских режис-
сера просто сняли эту анимацию, в лучших 
традициях своей страны. Вот и получилась 
пропаганда беспорядочных половых связей 
в тандеме с кулинарной порнографией. Ни-
чего нового, хотя, может я слишком пред-
взята, (не) смотрите и судите сами…

«Полный расколбас», в оригинале Sausage 
Party, то есть «Сосисочная вечеринка»  –  это 

американский 3D компьютерно-анимаци-
онный фильм, который сняли режиссёры 
Грег Тирнан и Конрад Вернон. В россий-
ский прокат мультфильм попал только со 
второго раза и вышел на большие экраны  
8 сентября, с пометкой 18+. Правильно люди 
говорят: «Что ни экскременты, то к нашему 
берегу». Причем отчалили они с бюджетом 
в 19 млн $, а пришвартовались с кассовым 
сбором почти в 125 млн $. Видимо, в 21 веке 
такое уже всюду не тонет.

По сюжету «Расколбаса» в большом аме-
риканском супермаркете счастливо живут 
различные товары. Они грезят о рае за 
стенами стеклянного инкубатора и мечта-
ют попасть наружу. Однако, по магазину 
распространяется слух, что в новом мире 
люди-боги безжалостно съедают все про-
дукты. Главные герои, они же добровольцы 
Сосиска, Булка, Лаваш-араб, Пончик-еврей 
и Тако, отправляются на поиски страшной 
правды.  Все это время их преследует злой 
и безумный Клизмач, месть которого воис-
тину страшна. Преодолев все препятствия 
и узнав, что на самом деле происходит с 
товарами в «лучшем из миров», продукты 
затевают войну. Кажется, такого кровопро-
лития люди не видели со времен первой и 
второй мировых вместе взятых. Завершается 
же вся эта «красота», не скажу чем, и так  
наспойлерила.

Если не брать во внимание бегающую 
клизму-маньяка и разговаривающую еду, 
которая кидается на людей и жаждет оргий, 
то мультик вроде бы ничего. Нет, кого я об-
манываю, разве что любителей макаронных 
изделий…

Вся анимация высмеивает религию и 
построена на вполне прозрачных намеках 
на расовую дискриминацию. Достанется и 
исламу, и христианству, и иудаизму. Скажу 
короче: верующим должен быть вход вос-
прещен. 

Основной мотив сюжетной линии состо-
ит из пропаганды однополой любви, бес-
порядочных половых связей и гастрономи-

ческих оргий. Действительно, что еще у нас 
показывать в год российского кино? 

В мультике большинство сцен пропитано 
насилием и жестокостью, отрубленные го-
ловы, «расчлененка» и литры крови, брыз-
жущие на зрителя в формате 3D. Особенно 
«порадовала» Клизма, которая убивает всех 
и хочет познать всю глубину каждого.

Нельзя промолчать и про обилие призы-
вов к распитию алкоголя, курению табака 
и кальяна. А изюминкой анимации стал 
мастер-класс по приготовлению ширева. Не 
пугайтесь, перед показом предупреждение 
о вреде пагубных привычек замечено было. 
Это в корне меняет дело, не так ли?

Не сюжет, а руководство к действию, смо-
тришь и думаешь, как же скучно я живу. И 
клизмы за мной не бегают, и с сосисками 
я не разговариваю, и даже с булками не 
дерусь. Видимо, это вопрос времени: полно 
же «хороших» стимуляторов мозговой ак-
тивности. Быть может, тогда меня тоже рас-
колбасит?

Впрочем, стоит отметить и положитель- 
ные стороны данной анимации. У мульт- 
фильма действительно неплохая, красоч-
ная рисовка и графика. Хорошее качество 
озвучки и грамотно подобранные саунд- 
треки. 

Отзывы касательно данной картины аб-
солютно разные. Неудивительно, что наи-
большее количество положительных откли-
ков как от критиков, так и от зрителей было 
среди жителей всегда толерантной Европы.

«Есть несколько моментов, когда Роген 
и Ко заходят слишком далеко, но даже в 
этих случаях вы будете с трудом сдержи-
вать смех. Сдержать не получится, можете 
даже не пытаться»,–  пишет Эдвард Дуглас 
(Edward Douglas/New York Daily News).

В России премьера «Полного расколбаса» 
была отложена из-за проблем с прокатными 
удостоверениями. Сортирный юмор, вы-
смеивание религии и Клизмач-убийца в 
нашей стране по вкусу пришлись далеко не  
всем.

«Для любого здравомыслящего человека, 
воспитанного на лучших образцах произ-
ведений художественной литературы, на 
картинках великих художников, классиче-
ской музыке и на уважительном отношении 
к традициям прошлого  –  этот мультфильм 
просто будет восприниматься как нечто 
омерзительное и дикое» (Анастасия Климо-
ва, город Железногорск). 

Лента, мягко говоря, на любителя. И 
такие, как не странно, нашлись. Хотя, 
может, Сергей Марков из Москвы просто 
смотрел анимацию голодным: «Получился 
неожиданный, выдающийся мультфильм для 
взрослых, приближающийся к Шедевру. В нем 
присутствует мат и крепкие выражения, 
содержание тоже не для детей. Но мульт 
очень ржачный».

На мой субъективный взгляд, такие про-
екты, как «Полный расколбас», на трезвую 
голову не только не рождаются, но и не 
смотрятся. Видимо, из режиссера «Шрека» 
и «Мадагаскара» фантазия больше не вы-
давливается, решил едой зрителя брать. 
Но российского гурмана сосисками не 
подкупишь, надо было про борщ снимать, 
про мясо! Лента у американцев получилась 
ироничная, но бескомпромиссная, больно 
глубокие и еще не затянувшиеся шрамы они 
вскрывают. Слишком много пропаганды, 
слишком мало смысла.

Выход, где-то здесь должен быть выход. 
Первое, что пришло мне в голову после того, 
как в зале включили свет. Кажется, точно 
также подумали изрядно поредевшие еще 
после первой половины просмотра ряды 
зрителей. «Вот уж где мама дорогая!»  –  вы- 
дохнула одна из женщин, выкидывая стакан- 
чик и покидая зал. Жаль, что сразу вместе 
с мусором нельзя выбросить в то же ведро 
и воспоминания о фильме. Хотя, нет, такое 
вспоминать я точно не буду! Предостерегая 
выкрики и вопросы расколбашенных за-
щитников, мол: «Раз плохой фильм, так за-
чем смотрите?». Осмелюсь спросить первая: 
«А зачем вы плохие фильмы показываете?»

...Мы у Боженьки
в рукаве

Анна РЕВЯКИНА

вместо нимба Господь отдал им
коногонку.
Вместо сердца Господь даровал
антрацит,
вместо вдоха степного – горючесть
метана.
Здесь густая трава, что так ярко,
чадяще горит,
словно вечная слава победы на груди
ветерана.

* * *

Это был страшный август
четырнадцатого года,

два народа шли в лобовую.
Николай с лицом черным,

как добываемая им порода,
прикрывал собою горящую передовую.
На его руках умирали и
воскресали, на его глазах открывались
ходы в преисподнюю. Город детства
его, город угля и стали, превращали в
пустошь, в пустыню неплодородную.
Сеяли смерть, как раньше сеяли хлеб,
сеяли ужас, боль и жуткое «зуб за зуб»,
а зеленые пацаны, утверждавшие, что
смерти нет, рыдали от страха, увидев

свой первый труп. А увидев второй,
начинали, кажется, привыкать,

говорили: «Война – не место
для бабьих слез!»

И у каждого в городе оставалась мать,
в городе миллиона прекрасных роз.

* * *

Мы – подвальные, мы – опальные,
кандалы наши тяжелы.
Мы – идея национальная,
мы – форпост затяжной войны.
Черной совести боль фантомная,
боль, что мучает по ночам,
эта домна внутри огромная,
наша ненависть к палачам.
Мы священные, мы убогие,
мы у Боженьки в рукаве.
И глаза Его слишком строгие,
И следы Его на траве.
Утром встанем, пересчитаемся,
похоронимся, поревем.
Эх, война-война – девка та еще!
Частоколы да бурелом,
заминированы окраины,
человеческий страшный суд.
Авель помнит, что всюду Каины,
только высунешься – убьют.

* * *

С нами Бог, с нами солнце и с нами
дождь,
зарядивший снайперскую винтовку.
Это поле – рожь, а за рощей – ложь,
а за ложью – ружья наизготовку.
Это поле – ржавчина старых битв.
Что посеет ветер степей разъятых?
Террикон лежит, словно мертвый кит,
облака плывут, облака из ваты.
Золоченый гулкий степной закат,
уплывает солнце за край планеты.
Кто во всем случившемся виноват?
Кто спасет распятую землю эту?
А с неба не снег, а серые лепестки
пепла.
Мария лежит, и горы над ней огромны,
но Мария не видит горы – она ослепла,

врастая хребтом в донецкие
черноземы.
Она захлебнулась огнем, прикрывалась
дымом,
ползла, а после бежала к густой
зеленке,
держала винтовку крепко, так держат
сына,
младенца, завернутого в пеленки.
Ей было почти не больно, почти не
страшно,
ее прикрывали громкие пулеметы,
на палец левее – в одном километре
башня,
а справа стоят огнедышащие расчеты.
– Ребята, прикройте, я отхожу,
ребята! –
Мария кричала и падала навзничь в
почву,
и кровь ее растекалась, как сок
граната.
Мария, моя Мария, шахтерская дочка.
На самой вершине дальнего рыжего
террикона,
где колокольный звон – музыка из
привычных,
они встретятся – отец и дочь –
натянут сетку для бадминтона,
а у подножия плещется море – поле
пшеничное.
И у них не будет другого занятия,
кроме счастья,
и только Донецк с его улицами,
проспектами и мостами
навсегда останется с ними, будет их
лучшей частью,
навсегда останется с нами –
погостами, розами и крестами.
Это память, с которой не стоит
бороться, она нетленна.
Я помню звук, с которым стреляют
«Грады», ложатся мины.
Но Донецк – это не просто город, это
вселенная,
Донецк – это шахтерские девочки и
песня их лебединая.

«Родная Кубань», 2017

(Донецк)

Стихотворения

Анна Ревякина родилась в 1983 году в 
Донецке. Поэт, автор нескольких книг. 
Член Союза писателей ДНР, член Союза 
писателей России. Кандидат экономиче-
ских наук, доцент Донецкого националь-
ного университета.

Люди нашего поколения уже не решаются 
идти просто в кино, просто в театр или в 
выставочный зал. А если идут, то твердо 
знают, на что они будут смотреть. А моло-
дежь более всего любопытна к тому, что ей 
еще неизвестно. Она не может не подчинять-
ся своему инстинкту познания. Вот и юная 
Элина Болдырева, студентка факультета 
журналистки Кубанского государственного 
университета, сходила в кино. И, благодаря 
ей, мы теперь можем узнать, что, оказыва-
ется, пропаганда однополой любви, насилия 
и прочих аномалий, а также оскорбление 
религиозных чувств у нас запрещены лишь по-
нарошку. Что и  разговоры о возвращении «ду-
ховных скреп»  –  это не более, чем кость для 
пока еще не обыдлившейся части электората. 
А на самом деле Россия вовлечена в глобаль-
ный либеральный проект по уничтожению 
нашей великой европейской цивилизации.

 Н. ДОРОШЕНКО

Элина БОЛДЫРЕВА

КУЛИНАРНАЯ
ОРГИЯ
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«Я друг Америки… США давно прояви-
ли себя как самая великодушная и самая 
щедрая страна в мире… Ход истории 
сам привёл вас  –  сделал мировыми ру-
ководителями… Пожалуйста, побольше 
вмешивайтесь в наши внутренние дела».

А. И.  Солженицын,
США, 30 июня 1975 года

СОСТОЯЛОСЬ очередное заседание 
комиссии по монументальному ис-

кусству Московской городской Думы, 
посвящённое установке памятника Сол-
женицыну, который планируется уста-
новить через год в сквере между домами 
11 и 13 по улице, незаконно носящей 
его имя. Разработку проекта памятника 
профинансирует Министерство культу-
ры Российской Федерации, а его изго-
товление, установку и благоустройство 
прилегающей территории возьмёт на 
себя общественно-благотворительный 
фонд имени Солженицына.

Итак, памятник символу национал-
предательства будет воздвигнут в период 
обострения гибридной войны с Западом. 
Что это значит для всех нас, как это по-
нимать?

Солженицын, если снять с него косо-
воротку,–  это идол свирепой компрадор-
ской либеральной идеологии, воплощён-
ной в жизнь в 90-е годы ХХ века.

Антинародные, антигосударственные, 
антирусские идеи Солженицына, слегка 
припудренные национально-демокра-
тической риторикой, явились теоре-
тической базой для разгрома Большой 
России в 1991 году. Разгрома, который 
привёл к неисчислимым человеческим 
жертвам, многократно превышающим 
широко разрекламированные сталин-
ские репрессии. Наша цивилизация по-
несла также чудовищные материальные 
потери. От тела Большой России от-
кололись колоссальные пространства, а 
сотни тысяч предприятий превратились 
в ржавую гниль. Где наша фундамен-
тальная наука? Где наша лучшая система 
образования? Где наши пояса страте-
гической безопасности и созвездие со-
юзников, возникающих по всему миру? 
Спросите у Солженицына!

Прошло более четверти века со дня 
Катастрофы русской цивилизации. 
Сегодняшняя Россия, урезанная и обе-
скровленная, испытывает колоссальное 
давление со стороны Запада. При этом 
идеологически-выверенная разруши-
тельная доктрина, некогда встроенная 
в общественное сознание при помощи 
Солженицына, продолжает функциони-
ровать и даже набирает обороты.

Порочная идеология солженизма  –   
дело рук не только и не столько само-
го Александра Исаевича. Эту доктрину 
ковали в закрытых интеллектуальных 
центрах США по лекалам гениальных 
русофобских и антисоветских разрабо-
ток Третьего рейха. Связь власовщины 
и солженизма очевидна и не требует 
специальных исследований.

Провокатор и профессиональный 
стукач Ветров в своих посланиях из 
Вермонтской резидентуры давал прямые 
указания, как нам уничтожить Россию. 
В его разрушительную программу «об-
устройства» обязательными пунктами 
входило отделение от тела Большой 
России большинства союзных респуб- 
лик.

«Итак я вижу: надо безотложно, гром-
ко, четко объявить: три прибалтийских 
республики, три закавказских республи-
ки, четыре среднеазиатских, да и Мол-
давия, если её к Румынии больше тянет, 
эти одиннадцать  –  да!  –  непременно и 
бесповоротно будут отделены».

Или вот: «У иных национальных обла-
стей будет внешняя граница, и если они 
захотят отделяться   –   запрета не может 
быть и здесь». Это параграф зарубежно-
го послания Александра Исаевича, так 
называемое «Слово к малым народам и 
народностям». По сути, это инструкция 

монстрировал страстную симпатию к 
бандеровцам. Это объясняется их идео-
логическим родством на базе неизмен-
ной ненависти к великому единому и 
суверенному русскому государству.

А вот ещё цитаты из произведений 
Солженицына, яркие постулаты сол-
женизма, совпадающие с методичками 
ЦРУ по ведению идеологической войны 
с Россией:

«Приходится признать: весь XX век  
жестоко проигран нашей страной; дости-
жения, о которых трубили, все  –  мни-
мые».

ских успехов, включая великую Победу 
над нацизмом в 1945 году.

Нам порядком надоела многолетняя 
подрывная деятельность «пятой колон-
ны», занятой дискредитацией русской 
истории и самой идеи государства рос-
сийского. В тяжёлый момент открытой 
гибридной войны Запада против Рос-
сии пропагандистскую деятельность по  
уничтожению памяти о русских побе- 
дах  –  всякие десоветизации, десталини- 
зации и прочую русофобскую ересь   –   
следует приравнивать к диверсионным 
действиям и пресекать по законам во-
енного времени.

Чёрные десятилетия бездумного «по-
каяния», а на самом деле сознательного 
уничтожения России  –  миновали. Од-
нако Россия до сих пор выполняет ка-
бальные условия ВТО, платит огромные 
деньги по так называемым Парижским 
соглашениям, не прекращается война 
на поле финансов, мы по-прежнему на-
ходимся в кабальной зависимости от 
международных финансовых центров. 
Россия подвергается жесточайшему 
давлению извне. Экономическая война 
осуществляется при помощи санкций. 
Подрывная деятельность  –  при помощи 
пятой колонны и её информационного 
спецназа. И в это время  –  переходное, 
неустойчивое, решающее  –  в Москве 
будет установлен памятник главному 
агенту влияния Запада, лучшему другу 
США, расчленителю страны, активному 
участнику проекта «освобождения» на-
родов России от денег, собственности, 
земли и самого будущего.

Этот памятник стоит в ряду упорных 
попыток либералов и намертво свя-
занных с ними национал-демократов 
поставить памятники нацистским при-
спешникам, таким как Шкуро, Власов, 
Краснов. По сути, это одна и та же 
линия использования национальных 
лозунгов в интересах оккупантов.

Наше военное время предполагает 
очень чёткое и принципиально негатив-
ное отношение к символам и фигурам 
такого рода. Неумолимо приближается 
момент, когда власти придётся снова 
опереться на мощь морального боль-
шинства. И в этой суровой апелляции к 
базовым ценностям русского народа, к 
его государственному чувству, к его спо-
собности жертвовать днем сегодняшним 
ради будущего  –  не может быть места 
никаким сомнительным фальшивым 
примесям. Пока солженицыны будут 
подниматься властью как знамя, пока 
агентурные разработки Запада будут 
составлять основу исторической кон-
цепции современной России  –  никакая 
мобилизация сил и средств не пройдёт. 
Собственно, на это и рассчитывают 
осевшие в столице либерал-предатели, 
прямые наследники Солженицына.

Солженизм есть идеология фальси- 
фикации, предательства и лжи. Квинт- 
эссенция глубинной русофобии и сис- 
темное оружие Запада, успешно опро-
бованное в 1991 году против Большой 
России.

Установка такого памятника в услови-
ях нарастающей конфронтации  –  это не 
просто ошибка, это преступление про-
тив общества. Негативные последствия 
этого шага не заставят себя ждать.

«Завтра», 2017

Василий БЕЛОВ

ОБ ИДЕОЛОГИИ ПАМЯТИ

Кому в Москве
поставят памятник

Андрей ФЕФЕЛОВ
(Москва)

ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО НАСЛЕДИЯ КЛАССИКА

ПИСАТЕЛЬСТВО в нашей стране
стало массовым. Прежде, чем 

выработать определенное отношение 

будет спорить с тем, что среди нас (т. е. 
пишущих), нет ни одного, равного по 
таланту и духовной мощи Достоевскому? 
И ведь Россия всегда имела под рукой 
такого писателя. Иногда не одного. Без 
перерывов, по крайней мере, длитель-
ных. Что лучше: один Толстой или десять 
Чириковых*! Вопрос демагогический, по-
тому что в таких делах нельзя пользовать-
ся арифметикой. Но и высшая математика 
тут не поможет. По-моему, отвечать на 
такие вопросы вообще не следует.

И все-таки, Толстого-то нет!..

* Е. Н.  Чириков (1864—1932)  –  писатель, 
творчество которого большого художествен-
ного значения не имеет. (Прим. редакции)

МНОГИЕ УВЛЕКАЮТСЯ
ПИСАТЕЛЬСТВОМ

(Из записей)

к этому явлению, надо его осознать, 
представить всю эту грандиозную ар-
мию пишущих. Одних членов Союза 

писателей несколько тысяч. Членов Со-
юза журналистов, вероятно, еще больше. 
Многие увлекаются писательством уже 
в школе, как увлекаются, например, 
фигурным катанием или фотографией. 
Студенты, аспиранты, ученые всех воз-
растов и всех специальностей   –   пишут. 
Трудно вообразить, сколько дипломных 
работ, диссертаций, исследований пи-
шется ежегодно. Пенсионеры пишут не 
только дневники, жалобы и статьи, но и 
воспоминания. Чуть ли не при каждой 
районной или многотиражной газете 
существует литобъединение или кружок. 
Одним словом, писателей у нас большие 
тысячи, и это говорит о росте массовой 
грамотности массовой культуры. Но кто 

по уничтожению и расчленению Россий-
ской Федерации.

Текст Солженицына до рези в глазах 
напоминает «Декларацию о порабощён-
ных народах», принятую элитой США в 
качестве главной идеологической осно-
вы нашествия на Россию. Схема проста: 
на первом этапе  –  расчленить Большую 
Россию, а затем  –  добить этнизацией и 
регионализацией исторический обрубок 
России для последующей оккупации. 
«Декларация»  –  это нестареющая идео-
логическая база Запада в его вековечной 
борьбе с нашей страной. Созданная в 
1959 году руками сбежавших на Запад 
недобитков-бандеровцев, она провозгла-
шает определённый принцип:

«Политика коммунистической России 
привела к порабощению и лишению 
национальной независимости Литвы, 
Латвии, Эстонии, Украины, Белоруссии, 
Армении, Грузии, Туркестана, Азер-
байджана, Идель-Урала, Казакии… Так 
как эти порабощённые нации видят в 
Соединённых Штатах цитадель челове-
ческой свободы, ищут их водительства 
в деле своего освобождения и обрете-
ния независимости... для национальной 
безопасности Соединённых Штатов 
жизненно необходима непоколебимая 
поддержка стремления к свободе и неза-
висимости, проявляемого народами этих 
покорённых наций…».

После 1991 года данный закон ни-
кто не отменял, он действует в США 
до сих пор. Каждый год там проходит 
неделя «порабощённых народов». Всё 
это напрямую касается устройства и 
национального состава Российской Фе-
дерации.

Почитайте внимательно этот доку-
мент и сравните с «благими» идеями 
Солженицына. И вы поразитесь полно-
му идейному сходству!

В своих публицистических работах 
Солженицын особенно настойчиво 
требовал сдачи Западу русской При-
балтики, отвоёванной и выкупленной 
у шведов Петром Первым. Во многих 
своих произведениях Солженицын де- 

«А до каких пор и зачем нам выдувать 
всё новые, новые виды наступательного 
оружия? да всеокеанский военный флот? 
Планету захватывать? А это всё  –  уже 
сотни миллиардов в год.

И это тоже надо отрубить  –  в одночас. 
Может подождать  –  и Космос».

Знаете, почему так страстно и еди-
ногласно либеральная страта взяла на 
вооружение у Солженицына теорию по-
давления, расчленения и разоружения 
России? Потому что Солженицын был 
не автор, а лишь проводник диверси-
онных концепций, главная из которых 
связана с признанием преступности Со-
ветской России и необходимости утили-
зации её наследия. Полистайте европей-
ские и американские газеты, почитайте 
украинские сайты  –  там написано одно 
и то же. Одни и те же тезисы. Одни и те 
же формулы. Сплошной неприкрытый 
солженизм.

Идея установки памятника Солжени-
цыну в Москве стоит в одном ряду с про-
граммой засевания всей России сотнями 
памятников жертв Гулага.

Вот и губернатор Колымы Владимир 
Печеный, вместо восстановления про-
мышленности региона и уничтоженных 
Гайдаром посёлков, вместо строитель-
ства комфортабельных домов и создания 
дорог для Севера занят выполнением 
дорогостоящей программы по установке 
многочисленных памятников «жертв ре-
прессий». По всему знаменитому тракту 
будут открыты музеи Гулага, которые не 
что иное, как инструмент манипуляции 
обществом в духе всеобщего покаяния 
ни за что. Покаяние и раскаяние может 
быть только личным за поступки, кото-
рые ты лично совершил. Вся эта пере-
строечная покаянная вакханалия  –  не 
более чем часть технологии порабоще-
ния страны.

Русский народ не хочет жить в атмос-
фере постоянного стресса и, в конечном 
итоге, жёстко ответит тем, кто пытается 
привить ему комплекс неполноценно-
сти, кто занят сознательным игнориро-
ванием наших выдающихся историче-
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ИЗ АРХИВА ПИСАТЕЛЯ

ТАЙНА
СОБОРНОЙ ГОРЫ

Александр ГРЯЗЕВ

В ЛЮБОМ городе, малом или ве-
ликом, есть место, которое знает 

любой житель, а при упоминании о нем 
в памяти непременно возникнет и сам 
образ города.

Таким именно местом для каждого 
вологжанина была и есть Соборная гор-
ка  –  часть крутого правого берега реки 
Вологды против Софийского собора, «от 
безымянного ручья, протекающего через 
архиерейский сад до так называемого Со-
борного моста через реку Вологду». Так 
обозначил горку вологодский историк 
прошлого века Н. И.  Суворов. Мост, о ко-
тором он упоминает, существовал в преж-
нее время, и въезд на него был у тепе-
решнего памятника поэту Константину 
Батюшкову, что стоит по другую сторону 
бывшего въезда на так называемой «из-
вестковой горе», возле бывшей когда-то 
церкви Николая Чудотворца, а в 1869 году 
переосвященной в храм Александра Нев- 
ского «в память чудесного спасения жиз-
ни» российского императора Александра 
Второго от первого на него покушения в 
1866 году.

Сама же Соборная гора получила свое 
название по храму Софии, начатому в 
1568 году повелением Ивана Грозного и 
под его присмотром строящегося почти 
три года, до самого отъезда царя из Во-
логды. С тех пор для многих поколений 
вологжан Соборная горка стала вместе 
с храмом Софии символом Вологды и 
местом отдыха горожан. Любому гостю 
в старину показывали ее как достопри-
мечательность губернского города. Здесь 
любил бывать во время своих прогулок 
живший неподалеку Константин Нико-
лаевич Батюшков.

А по воспоминаниям Варлама Шала-
мова, жившего в доме у храма Софии, в 
начале нынешнего века Соборная горка 
называлась еще и «шаламовской». И свя-
зано это было с его братом Сергеем, ко-
торый являлся «главным организатором 
знаменитого в Вологде народного ката-
ния  –  ледяной горки с высокой Соборной 
горы, где сани взлетали на противопо-
ложный берег реки… Гору открывали к 
Рождеству для катания всего города, а 
таяла она в марте».

Но Соборная гора не всегда была 
только местом народных гуляний и уве-
селений с прекрасным видом на зареч-
ную часть города. В ее «биографии» есть 
очень интересная страница, связанная с 
одной местной легендой, начало которой 
положено еще в XVII веке. Вокруг этой 
легенды разгорелись споры в печати в 
начале прошлого века, приведшие к не-
однократным археологическим раскоп-
кам Соборной горы.

А началось все с того, что в одиннадца-
том номере журнала «Северный вестник» 
за 1804 год появилась статья некоего 
Флёрова, который утверждал, что Собор-
ная гора «не есть гора естественная, но 
каменное снаружи, округлое наподобие 
горы здание».

Автор пишет, что гору в середине XVIII 
века «разламывали» и нашли там сво-
дистые пещеры с железными дверями и 
«такими крепкими, что не могли их раз-
ломать». За этими дверями «испытатели 
слышали шум и, приняв пещеры за «пе-
щеры ада», прекратили раскопки. Еще, 
рассказывает автор, в горе у самой реки 
Вологды нашли будто бы «узкий проход 
с каменною лестницей, нисходящей к 
реке и простирающейся, по рассказам, до 
Прилуцкого монастыря».

Заканчивает свой рассказ Флёров так: 
«…говорят, что гора сия и проход сдела-
ны для отвращения грабежа и убийств, 
разорявших Россию литовцев (поляков). 
Однако целость горы и внутренних ее 
укреплений подают повод догадаться, что 
литовцы не проницали в оную и что не-
что неизвестное скрывается в оной доселе 
и, вероятно, имение несчастных волог-
жан, погибших от литовцев».

В 1813 году журнал «Вестник Европы» 
перепечатал эту статью и вместе с нею по- 
местил ответ на нее митрополита киевско- 
го Евгения, бывшего вологодского еписко- 
па, который опровергает рассказ Флёрова.

Митрополит Евгений (Болховитинов) 
писал, что Соборная гора была раскопана 
еще в середине  XVII века, так как по ар-
хивным документам было известно, что 
в царствование Алексея Михайловича 
раскапывали погреба в горке и нашли 

в кладовых «несколько серебра». Но не 
ясно было происхождение здания, остат-
ки которого находились в горе. Историк 
П. Б.  Иноходцев сделал предположение, 
что Иван Грозный одновременно с Со-
фийским собором начал строить для себя 
каменный дворец вместо деревянного. 
Но, пишет автор опровержения, деревян-
ный дворец Ивана Грозного находился 
ниже по реке Вологде, у Покровской 
церкви, которая в старых документах 
называлась «что у государя на сенях», 
и выдвигает свою догадку, что «дом сей 
должен был для архиерея к новострояще-
муся собору…»

В 1823 году Соборную гору, представ-
ляющую собой пустырь, изрытый ямами, 
стали благоустраивать под сад. Но тайна 
горы все продолжала беспокоить умы 
историков и археологов. И вот летом 1866 
года по инициативе археологического 
общества на Соборной горе начались 
новые раскопки. Руководил ими «штабс-
капитан З.», как называют его «Вологод-
ские епархиальные ведомости».

разделилось на «земщину» и «опрични-
ну». Граница раздела проходила, можно 
сказать, по самому Кремлю. Дело дошло 
до того, что царь не жил в своих крем-
левских покоях, а выстроил дворец на 
крутом берегу Неглинной. Опричной же 
столицей была подмосковная Алексан-
дровская слобода. Но и тут Грозный не 
чувствовал себя в безопасности, боясь 
за личную жизнь и судьбу своих близ-
ких. Вот поэтому он и решает перенести 
столицу опричнины в северный город 
Вологду. Именно центром опричнины 
предстояло быть Вологде, а не стольным 
градом всея Руси, как считают многие до 
сего времени.

Еще до отъезда на север царь имел бесе-
ду с английским послом Дженкинсоном, 
которому высказал свою тайную мысль о 
возможности его побега в Англию, и про-
сил у королевы, через ее посла, убежища 
для всей царской семьи.

Вот как об этом писал в середине 
семнадцатого века французский врач и 
путешественник Пьер-Мартин де Ла-

году не был освящен и наречен Софий-
ским  –  во имя Святой Софии.

Не в ту ли пору рядом с храмом прика-
зал Иван Грозный построить подземное 
здание для хранения свезенных в Во-
логду сокровищ, и в их числе, возможно, 
библиотеки, которые хранил в двухстах 
тридцати одном сундуке и коробе? Так 
могло быть.

Не доведя до конца строительство со-
бора, Грозный внезапно покидает Волог-
ду в 1570 году. Народная молва объясняет 
отъезд царя тем, что в новостроящемся 
храме ему на голову упала «плинфа крас-
ная». Это, якобы, разгневало царя, и он 
уехал в Москву. На самом же деле Иван 
Грозный отбыл из Вологды, когда полу-
чил тайное известие о новом боярском 
заговоре в столице, нити которого вели 
в Польшу. Получив донесение о поимке 
королевского лазутчика, Иван Грозный и 
выехал срочно в Москву.

Взял ли с собой Иван Васильевич 
привезенные в Вологду сокровища? Без 
сомнения, какие-то увез. Ибо, по сви-
детельству близкого к царскому двору 
английского посла Джерома Горсея, Гроз-
ный незадолго до смерти показывал ему 
в отдельной комнате кремлевских покоев 
свою знаменитую коллекцию драгоцен-
ных камней, рассказывая об их чудодей-
ственной силе.

Среди сокровищ царя в Вологде могла 
быть и легендарная библиотека («либе-
рия») его отца Василия III, доставшаяся 
тому в свою очередь от своего родителя 
Ивана Васильевича Третьего, женатого 
вторым браком на племяннице послед-
него византийского императора Софии 
(Зое) Палеолог. По преданию, она при-
везла с собой в Москву часть импера-
торской библиотеки, спасенную от турок 
ее отцом и вывезенную в Рим, где после 
завоевания Византии турецкими войска-
ми и падения Константинополя жила 
царевна.

Приглашенный из Греции Василием 
III для описания библиотеки ученый-
монах Максим Грек был поражен богат-
ством книг царской «либерии», многие 
из которых видел впервые. В «Сказании о 
Максиме философе» говорится, что когда 
Василий III показал ему библиотеку, то 
«инок во многоразмышленном удивлении 
бысть о толиком множестве бесчисленно-
го трудолюбивого собрания и с клятвою 
изрече перед благочестивым государем, 
яко ни в Грецех такое множество книг 
сподобихся видети».

Иван Грозный тоже гордился этим сво-
им сокровищем и редко кому показывал 
библиотеку. А после его смерти она исчез-
ла и никто не знает, что с ней случилось 
и где она.

Легендарную «либерию» ищут уже 
не одну сотню лет. Следы ее искали в 
богатых собраниях древних книг: сино-
дальных библиотеках и государственных 
архивах России, но без результата. Ис-
кали библиотеку в подземельях москов-
ского Кремля, в его тайных подвалах  и 
переходах, в подмосковных монастырях 
и бывшей Александровской слободе, но 
библиотека не найдена до сего дня.

Говорят, что поиски библиотеки при-
водили ученых в Вологду и Кирилло-
Белозерский монастырь. И вполне обо-
снованно. Ведь Иван Грозный почти до 
конца своей жизни не оставил мысли об 
отъезде в Англию. Об этом говорит хотя 
бы то, что он в 1581 году, будучи женат в 
седьмой раз  –  на Марии Нагой, просил 
у королевы через своего посла руки ее 
племянницы Мэри Гастингс. Но отъехать 
в Англию  –  означало вновь прибыть в Во-
логду, где остался незавершенным храм 
и построено из камня подземное тайное 
здание.

Так не хранилась ли в нем знаменитая 
библиотека   –   одно из главных сокровищ 
царя? Не осталась ли она в подземелье, 
скрытом в Соборной горе, дожидаясь свое-
го часа, да так и не дождавшись его? Долго 
ли Соборная гора в Вологде будет хранить 
свою тайну? Ведь современные приборы 
позволяют «видеть» сквозь многометровые 
земные толщи. В наши дни с помощью 
таких приборов «заглядывают» внутрь фа-
раоновых пирамид. Так почему бы и нам 
не «заглянуть» внутрь Соборной горы?

Будем надеяться, что когда-то такое 
случится, и тайна Соборной горы в Во-
логде станет известна.

В течение двух недель десять рабочих 
рыли Соборную гору «в разных местах 
и направлениях». Особое внимание об-
ращалось на ту часть горы, где она об-
рывалась к реке и где в двух саженях от 
поверхности было обнаружено «устье 
кирпичной трубы, идущей горизонтально 
куда-то во внутренность горы к Софий-
скому собору». Труба была положена на 
деревянный настил и обернута берестой. 
Стали искать начало трубы, и в трех са-
женях от берега вырыли яму. На глубине 
двух саженей обнаружили трубообраз-
ную пустоту, но она вела не к собору, 
а в другую сторону   –   к архиерейскому  
саду.

Больше в этой части Соборной горы не 
копали, а перешли на южную сторону, где 
еще в 1859 году при копке канавы видели 
две кирпичные «пещеры» со сводами и 
дверью. Но и здесь ничего не было най-
дено, кроме следов какого-то фундамента 
на дубовых сваях. «Вообще,—  сообщает 
газета,—  скудость средств, которыми мог 
располагать при своих работах штаб-
капитан З., не позволила произвести 
исследования в значительных размерах, 
а потому и результаты работ оказались 
неудовлетворительными».

И тайна Соборной горы осталась не-
раскрытой.

Так что же все-таки это за «пещеры» 
со сводами и железными дверями? Что 
это за кирпичное здание, построенное 
внутри горы, на одной стене которого 
самодеятельные археологи прошлого ви-
дели «четвероугольное по аршину в обе 
стороны окно с железною решеткою, на 
другой стене, обращенной ко внутренно-
сти горы, полукруглое углубление   –   как 
бы закладенную кирпичом дверь»?

Версий разгадки тайны Соборной горы 
предложено несколько. А что, если вы-
двинуть еще одну догадку.

Не связана ли сия тайна с пропавшей 
библиотекой Ивана Грозного, которую 
ищут почти триста лет? А вдруг она там, в 
Соборной горе, и спрятана?

Ничего фантастического, неправдо-
подобного в этом нет, если внимательно 
разобраться. Давайте попробуем…

…К нашим северным краям отношение 
Грозного было особое. Кирилло-Белозер-
ский монастырь царь считал едва ли не 
родным: ведь именно после поездки сюда 
на богомолье у бездетного великого князя 
Василия III и его жены Елены Глинской 
(правда, спустя два года) родился он   – 
Иван.

…К 1566 году кровавый террор оприч-
ников вызвал ненависть многих бояр и 
служилых людей. Русское государство 

мартиньер в своей книге «Путешествие в 
северные страны»: «Царь питал уважение 
и такое особенное расположение к коро-
леве Елизавете, что не упускал ни одного 
случая засвидетельствовать ей это. Пола-
гают, что он даже хотел на ней жениться, 
и что когда он приказал укрепить Вологду 
и свез туда свои сокровища, у него было 
намерение   –   искать убежище в Англии, 
если бы обстоятельства довели его до по-
следней крайности».

Заметим также, что путь в «туманный 
Альбион» из Москвы проходил через Во-
логду. Именно по нему ходил вологодский 
купец Осип Непея   –   первый русский по-
сол в Англию   –   еще десять лет назад, в 
1556 году посланный Иваном Грозным к 
владевшей тогда английским троном ко-
ролеве Марии Тюдор для завязи торговых 
отношений. Правда, если не считать по-
ездки русских послов Василия III, в 1524 
году побывавших в Англии. Но они были 
там проездом, направляясь в Испанию, к 
императору Священной Римской импе-
рии Карлу V.

Историки отмечают еще одно загадоч-
ное событие тех времен: в Вологде Иван 
Грозный построил несколько морских 
судов.

«Тысячи вологжан любовались боль-
шими кораблями, красовавшимися на 
реке против города,—  замечает в своей 
книге «Земной круг» известный русский 
историк, писатель и исследователь Сер-
гей Николаевич Марков.—   Изображения 
единорогов, слонов, драконов и львов, 
сверкая золотом и серебром, украшали 
эти дотоле невиданные отечественные 
морские корабли».

Для чего же строил Иван Грозный мор-
ские суда в Вологде? Ясно, что для плава-
ния по морю. Но вот куда? Точного ответа 
на этот вопрос нет и сегодня.

Некоторые историки считают, что на 
этих морских судах царь намеревался 
плыть в Англию. С. Н.  Марков полагает, 
что корабли были предназначены для 
плавания на восток, для отыскания мор-
ского пути в Китай, ибо «в царствование 
Ивана Грозного русские открыватели 
проникали на рубеж Ледовитого и Тепло-
го морей и достигали не только Чукотки 
и Камчатки, но даже берегов Северной 
Америки».

Как бы там ни было, а почти три года 
жил Иван Грозный в Вологде, лично 
руководя строительством крепости и со-
бора, который воздвигался по образцу 
главного великокняжеского храма Мос- 
ковского Кремля  –  Святого Успенья. Так  
он поначалу и назывался, до тех пор, 
пока уже после смерти царя Ивана в 1588 
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Борис ЧУЛКОВ
Чулков Борис Александрович (1.09.1932 – 10.05.2014) родился в Вологде, после средней 

школы окончил факультет переводчиков Ленинградского института иностранных 
языков. Работал в Вологде преподавателем в высших учебных заведениях, затем 
журналистом в газете «Вологодский комсомолец». В 1964 году Борису Чулкову реко-
мендацию в Союз писателей дал Александр Яшин, где тепло, одобрительно отзывал-
ся о его стихах, отметив в них своеобразную интонацию, образность, склонность 
к философскому раздумью. Первые стихи были опубликованы в 1957 году. За годы 
творческой деятельности Бориса Чулкова выпущены книги: «Щедрый дождь» (1960), 
«Яблоко от яблони» (1963), «Погода века» (1966), «Вечная мастерская» (1968), «Пей-
заж с человеком» (1986), «Муз бессмертная сестра» (1999), «На звучном русском язы-
ке» (1999), «Пристально просматривая время…» (2007), «Последнее: стихотворения, 
эпиграммы» (2012). Борис Чулков являлся составителем поэтических антологий: 
«Царское Село в поэзии» (1999), «Муз бессмертная сестра» (1999), «Муз бессмертная 
сестра. 2-е издание, дополненное» (2005), «175» (2005). Б. А.  Чулков предстал перед 

читателем как автор городской темы, городских мотивов, но есть и другая отличительная черта  поэта. 
Мало кто из его современников решался работать в жанре оды, как наиболее сложной поэтической форме. 
Борис Чулков  –  один из тех, чьи оды давно известны современному читателю. А постоянные переводы из не-
мецкой поэзии показывают Чулкова как особенного, самобытного художника-философа. В 1999 году за создание 
уникальной антологии «Царское Село в поэзии» он был награждён Царскосельской художественной премией. 
Важным событием в творческой биографии Бориса Чулкова стала дружба с Николаем Рубцовым. По вос-
поминаниям поэта Александра Романова, «...именно Борис Александрович в то тяжкое время приютил у себя 
бездомного Рубцова. Можно сказать, спас его от безысходности. Владея несколькими европейскими языками, 
Борис Александрович, помимо собственных стихов, занимался и переводами. Надо думать, ему с Рубцовым 
было о чем потолковать...». Этот человеческий и поэтический диалог навсегда останется в истории русской 
поэзии, ибо во многом благодаря ему мы обязаны появлением нескольких шедевров Николая Рубцова, а также 
стихотворений Б. А.  Чулкова «Вновь лазурь залила окоём...», «Не я ли говорил ему...», «Памяти Николая Рубцо-
ва». В письме к Б.  Чулкову от 1965 года Николай Рубцов дал исчерпывающую характеристику своему «милому 
и доброму» другу: «Вспоминаю о тебе всегда как о прекрасном человеке и поэте». Творчество Б. А.  Чулкова 
составляет неотъемлемую часть славы писательской организации и является весомым вкладом в историю 
культуры Вологодской области, нашего северного края.

ПАМЯТЬ СЕРДЦА

ЕСТЬ ТОЛЬКО ЖИЗНЬ,
СО СЧАСТЬЕМ, СО СТРАДАНЬЕМ…

* * *

От истока до самого устья
проследить бы тебя мне, река;
жизнь свою – с её радостью, с грустью –
вспоминать бы под шум ивняка.

Побрататься бы с целою Русью,
ощутить, как она велика;
всю судьбу её – с радостью, с грустью –
пережить бы: века и века…

* * *

За радости, что жизнь дарует нам,
цепляемся – любой из нас и каждый:
что нам судьба ни поднесёт к устам,
до дна испить спешим с великой жаждой.

Что жизнь и смерть? Нет нас – и смерти нет,
есть только жизнь – со счастьем, со страданьем,
быть может, на одной из всех планет,
парящей – как пылинка – в мирозданье…

* * *

Какие северные дни
здесь даже летом, даже летом!
И солнце в облаке над лесом,
и ветер – вечности сродни.

И над холмом, и над увалом
такая реет тишина,
что о былом и о бывалом
поведать может лишь она.

Такой покой царит над краем
вдали от суетных столиц,
что он бывает прерываем
лишь криком редких-редких птиц…

* * *

Крупнее на родине осень,
рябиновый свет над рекой,
и плёсы темнее, и отмель,
и глуше, и шире – покой.

И тучи над полем – сдобнее,
и гуще туман поутру,

и солнечный луч – холоднее,
и ярче – костёр на ветру.

Чтоб встретить достойнее вьюгу
и хищный седой снеговей, –
добрее быть надо друг к другу,
друг другу быть нужно – верней!..

* * *

Стылые чёрные воды,
на берегах же  –  бело.
– Холодно вам, теплоходы?
– Да,–  говорят,–  не тепло.

Остервенели стихии
в жутком метельном дыму.
– Холодно, души людские?
– Как,–  отвечают,–  кому…

ЖИЗНЬ

Пробужусь я из мрака, из темени,
покажусь, окажусь на свету,
скрыта в семени – в медленном времени,
прорасту, подрасту, возрасту.

Будут молнии белыми бивнями
биться яро – но я устою
под ветрами, под градом, под ливнями
и всех соков земных изопью.

А как спелость накопится колосом
и его станет долу клонить –
буду петь я неслышным голосом,
что продолжится вечная нить…

МОЛИТВА О ДОЖДЕ

Дождь наш насущный
даждь нам, Боже, днесь!
Мы истаскали воду из колодца.
Вот пусть сейчас,
пускай сейчас и здесь
щедротой Божеской
она прольется!
 
И огород, и роща встрепенётся:
лишь подтолкни –

а скрытых сил не счесть.
И нам к реке тащиться не придётся
(от зноя мы порыв теряем – весь!)
 
Огнём стреляй, гроза,
и громом грохай –
провозглашая новую эпоху:
чтобы грибы здесь жданные росли…
 
Вновь станет лес не чахлым
и не сонным –
Живым, живящим, трепетным,
стозвонным –
да при грибах, а это – дар Земли.

* * *

Сто жизней есть, пока есть юность,
есть после юности – одна…
Была серебрянее – лунность,
была пахучее – весна.

Зима казалась не суровой,
бодрее были холода,
спелей – звезда, певучей – слово,
и терпче – праздник и страда.

Там было всё острей и ярче,
потом – скупей, тупей, тусклей…
Златая рыбка скажет: «Старче!
Не пожелай, а пожалей.

Не пожелай палат богатых
взамен полатей да избы,
а пожалей о днях крылатых,
о вешних днях твоей судьбы.

И во дворец тебя вселю я,
и златом будешь ты богат,
но только юность золотую
я не верну тебе назад!..»

* * *

Старый дом ещё снится и снится:
по скрипучей иду половице.

Вновь я счастлив, я вновь человек:
с кровли в марте счищаю я снег.

Голос прошлого снова я слышу:
это дождь барабанит по крыше.

Дом – во мне он на все времена:
в мокрый сад я гляжу из окна.

Ничего мне не надобно, кроме
тех лучей, что запутались в кроне.

Чувство радости мне не унять:
вновь к обеду зовёт меня мать…

Дом, ты сниться когда перестанешь?
Мертвецом даже в памяти станешь?

Отвечает тень дома тогда:
«Никогда. Так и знай: никогда!»

ПИСЬМО

Мне в детстве казалось, что если опустят письмо,
что если его, наконец-то, из рук выпускают,
по ветру оно полетит над Землею само –
найдёт человека, чей адрес на нём начертают.

Способней – зимою. Что есть невесомее зим?
И что заземлённее грузного, душного лета?..
Лети, о письмо! Твой полёт уже неуследим…
Но летом – безветрие, это – плохая примета.

Ну, осень ещё. Ураганные свищут ветра.
Но если уж тоннами ливни с небес ниспадают, –
гарантий не дарит чреватая влагой пора –
есть случаи: и не доходят, в пути пропадают.

Вот снова звезда – бестелесная белая ширь
и с нею воздушность,
продутость в немыслимом братстве.
Ты тоже бело. Хоть в столицу лети, хоть в Сибирь –
до рук адресата, я верю, не встретишь препятствий!


