Вологодский литератор

Мне было двадцать пять лет, находилась в командировке, в Москве. Командировка длилась две недели. В начале первой недели престольную затянуло едким туманом. В тот год как раз случились торфяные пожары в Московской области, к середине недели город был просто переполнен дымом. Спрятаться было некуда: даже в помещениях с кондиционерами пахло, словно на пожарище. Легкие отказывались принимать ядовитый воздух, кашель стал всеобщим спутником. Многие ходили в респираторах, отчего все происходящее вокруг напоминало фантастический фильм-катастрофу. Откуда-то из «тумана» появлялись автобусы, машины, редкие…

Нищенка   Собралась я как-то вечером в магазин за продуктами. Иду, по сторонам смотрю. Глядь, около церкви побирушка стоит. Одета в затрапезное пальто, на голове шапка вязаная, не пойми какого цвета. Стоит, в ладошке денежки пересчитывает. Начала я по карманам рыться: подойду, хоть мелочь кину. И вдруг вижу, посчитала, сердешная, денежки. Одни из ладошки в карман, а другие, что помельче, видно, с размаху скинула прямо в снег. Отряхнула ладони и пошла своей дорогой. На углу дома догнал её забулдыга подпитой,…

Проснулся ни  свет ни заря. Стараясь не побеспокоить жену, осторожно, переставляя непослушные ноги, по стеночке, пробрался на застеклённую лоджию. Вид с четвёртого этажа ничего нового не дал: далеко, далеко за рекой дымит металлург, рудовозы в речном порту ждут разгрузки.  Почти у самого угла дома пирс для легкомоторных судов со строящейся кирпичной будкой для охраны. Набережная пустынна, ни машин, ни автобусов. Только мужик  в синей спецовке с собакой гуляет. Собака весёлая, радуется прогулке, отвлекается и задирает ногу на каждый угол. Мужик…

…В эту ночь Ивану Адамовичу приснился особенный, ни на что не похожий сон. Он уже привык за последнее время к своим абсурдным видениям и перестал беспокоиться по этому поводу, но этот не поддавался никакому объяснению. К тому же те видения хотя и утомляли Ивана Адамовича, выматывали, но не пугали. А этот… Откуда такое могло взяться? – недоумевал Иван Адамович. Ему приснилось, что Страшный Ангел Божий спустился с неба и ходит по их городу. Если найдется в нем хотя бы один…

Добрым и ясным выдался день на православный праздник. Утренние лучи коснулись золотистых стволов сосен, и воздух наполнился духом отогретого смолья, да прелью отходящей от жизни коры… СтарыйАкиндин шагнул за ворота погоста. Мимо него шли и шли люди с поминальными свёрточками и узелками. Они торопились почтить память ушедших в мир иной… Дед давным-давно уже схоронил жену, но из года в год в пору светлой Радуницы приходил к маленькому зелёному холмику. Под ним и покоилась его незабвенная Клавдеюшка. Вот и нынче, троекратно…

…Под сухим, испепеляюще-сизым сирийским небом, казалось, накрывшим весь этот стойкий живой мир, невесомо завис под парашютным куполом русский летчик, с готовной решимостью глядя на приближающуюся землю, откуда бородатые люди палили в него из всевозможного оружия и, как резаные, во все горло еще орали и визжали. От такого ора можно было, как говорится, всех живых и мертвых на ноги поставить. А если еще человек после ночного дежурства от силы часа четыре подушку «придавил»–сразу и не сообразишь, что это за твоими жилищными…

Дети и война – нет более ужасного сближения противоположных вещей на свете А. Т. Твардовский Шурка в детском саду Любила ли Шурка ходить в детский сад? Да, очень любила. Когда мама впервые привела её туда, а потом пришла забирать, Шурка разревелась, вцепилась в воспитательницу – и ни в какую! Хоть что делай! Еле утащили её домой. Теперь Шурка была уже в старшей группе, без памяти любила свою воспитательницу (вообще-то их было две, но одна вскоре уволилась) и имела кучу друзей,…

Задумавшись, я стояла у окна, за которым хлопьями падал снег. Как быстро год пролетел! Что-то принесёт новый?.. До праздника осталось несколько дней. Надо купить ёлочку. Люблю, когда запах свежей хвои наполняет квартиру – как будто частичка леса переселилась. Мои размышления прервал звонок – это пришёл Андрей, мой двадцатилетний сын. С мороза щёки разрумянились, чёрные глаза сияют. Стараясь скрыть смущение, попросил: – Мама! Нам с ребятами хочется Новый год без участия старших отметить, а негде. Не могла бы ты нам квартиру…

Владимир Петрович встал раньше обычного. Позавтракал, не дожидаясь жены. Принял отложенные с вечера таблетки – целую горсть. Таблетки жена для наглядности укладывала в пластмассовый контейнер с ячейками «утро», «день», «вечер». Так делают в больницах, и воспоминание о больнице заставило Владимира Петровича поморщиться. Он пригладил волосы рукой. Надо будет перед выходом причесаться. Не помешало бы и побриться, но в одиночку управиться с бритвой ему теперь было сложно, а будить жену не хотелось. Владимир Петрович зашаркал в прихожую. Открыл гардероб, стал на…

В 50-е годы в Череповце встречались действительно очень бедные люди, однако бомжей, которых много в наших городах сейчас, не было. Изредка по домам ходили нищие и, как правило, просили «на погорелое место», то есть они были погорельцами. Обычно им подавали копейки, старую одежду и хлебные корки.  Конечно, встречались среди них и притворщики, пожара у них не было, но шли они по людям тоже из-за бедности. Но был в те времена особый тип бедности. Бедности крайней, но скрытой от большинства людей.…